Qu'y a-t-il dans le regard étonné que le nouveau-né pose sur le monde ? dans le "pourquoi" insistant de l'enfant ? dans la sidération de l'adulte à l'écoute d'une note, d'un rythme, d'un trait d'esprit inouïs ? dans le vol suspendu du danseur ? Le surgissement d'un nouveau radical qui va bien au-delà du renouveau lié à la remémoration d'un signifiant refoulé, tel que Freud l'avait formulé. Il est la clé d'un lieu auquel le mot ne donne pas accès et que Lacan situait "plus loin" que l'inconscient. Mais comment s'approcher d'un tel lieu ? L'acte de création semble y mener lorsqu'il offre à notre perception de quoi appréhender l'invisible, l'inouï. Et n'y a-t-il qu'une réponse à cet étonnement ? Quelles instances psychiques met-il en jeu ? Pour répondre à ces questions, la religion offre une piste intéressante : le choix inconscient que provoque le nouveau radical sera celui de l'hérétique (qui veut que l'étonnement subsiste) ou celui de l'inquisiteur (qui veut le voir abdiquer). C'est ainsi que certains philosophes contemporains - tel Alain Badiou - sont conduits, au nom du dogme chrétien inventé par saint Paul, à ne voir qu'une imposture dans l'étonnante universalité des lois de la Parole données par Moïse. L'étonnement est ce qui cesse avec le dogme : lorsqu'il est la voie par laquelle le sujet entre en résonance avec la loi et l'outrepasse ; lorsqu'il rend le complexe d'OEdipe plus complexe en le renvoyant à son ancêtre Dionysos, dieu de ce qui sonne et résonne ; lorsqu'il donne accès au nouveau absolu délivrable par le réel.

Freud aurait-il inventé la psychanalyse s'il n'avait pas été viennois ? Si l'on sait que Freud était plus intéressé par l'art du Quattrocento ou de l'Antiquité, sur lequel il s'est appuyé pour construire ses théories soit en le prenant comme modèle (OEdipe roi ou Hamlet) soit en l'utilisant comme support clinique (Léonard de Vinci, Signorelli), on peut pourtant être étonné qu'il ait royalement ignoré une bonne part des productions artistiques de son époque, qui pourtant traitent des mêmes impasses de la construction subjective, des mêmes expressions du désir, des mêmes questions fondamentalement humaines. L'analyse de ce paradoxe autorise une nouvelle façon de lire le rapport de la psychanalyse à l'art, le rapport du sujet à son temps, les impasses de la subjectivité face à la culture et éclaire bien des avatars de notre modernité. Alain Didier-Weill, psychiatre, psychanalyste(Paris)

Qu'y a-t-il dans le regard étonné que le nouveau-né pose sur le monde ? dans le "pourquoi" insistant de l'enfant ? dans la sidération de l'adulte à l'écoute d'une note, d'un rythme, d'un trait d'esprit inouïs ? dans le vol suspendu du danseur ? Le surgissement d'un nouveau radical qui va bien au-delà du renouveau lié à la remémoration d'un signifiant refoulé, tel que Freud l'avait formulé. Il est la clé d'un lieu auquel le mot ne donne pas accès et que Lacan situait "plus loin" que l'inconscient. Mais comment s'approcher d'un tel lieu ? L'acte de création semble y mener lorsqu'il offre à notre perception de quoi appréhender l'invisible, l'inouï. Et n'y a-t-il qu'une réponse à cet étonnement ? Quelles instances psychiques met-il en jeu ? Pour répondre à ces questions, la religion offre une piste intéressante : le choix inconscient que provoque le nouveau radical sera celui de l'hérétique (qui veut que l'étonnement subsiste) ou celui de l'inquisiteur (qui veut le voir abdiquer). C'est ainsi que certains philosophes contemporains - tel Alain Badiou - sont conduits, au nom du dogme chrétien inventé par saint Paul, à ne voir qu'une imposture dans l'étonnante universalité des lois de la Parole données par Moïse. L'étonnement est ce qui cesse avec le dogme : lorsqu'il est la voie par laquelle le sujet entre en résonance avec la loi et l'outrepasse ; lorsqu'il rend le complexe d'OEdipe plus complexe en le renvoyant à son ancêtre Dionysos, dieu de ce qui sonne et résonne ; lorsqu'il donne accès au nouveau absolu délivrable par le réel.

 « Comment se fait-il que le corps d'un être humain puisse me transmettre une telle joie lorsque je le vois dansant, s'élever vers le ciel ? Inversement, comment se fait-il que, si ce corps trébuche et tombe à terre, je puisse être enclin à rire, à ricaner, comme si le spectacle, offert au mauvais oeil, si fugitif soit-il, de la possible déchéance humaine, pouvait faire jaillir l'étrange plaisir d'un rire méchant ? Ce mauvais oeil, qui se réjouit de la déchéance humaine, est une des manifestations de la voix qui dit ceci à l'instant précèdant ma chute : `Tu n'as pas le droit de t'envoler pour danser car tu n'es rien d'autre qu'un corps pesant voué à la chute des corps !' Cette voix est celle du surmoi, cette force aveugle qui s'oppose à la création du sujet, que ce soit dans sa propre vie ou dans son rapport à l'art.  Comment le sujet fait-il face à cette injonction ? Va-t-il la transgresser ou va-t-il lui obéir en vertu d'une stupéfiante obéissance ? Il existe ainsi un doute qui est l'effet de la coexistence des deux lois auxquelles il est exposé. L'une lui dit : `Oui, élève-toi !', l'autre lui répond : `Non ! Ta place est au sol, dans cette tombe dans laquelle tu vas tomber !' » Alain Didier-Weill remonte à l'invention de Saint Paul (le péché originel et la culpabilité) pour expliciter la notion psychanalytique complexe du Surmoi. Il appuie son essai psychanalytique sur un dialogue théâtral qui met en scène Saint Pierre et Saint Paul et illustre ce que le texte théorique ne pouvait aborder que difficilement.

La vocation à devenir humain nous est, à l'origine, transmise par une voix. Cette « sonate maternelle » est reçue par le petit enfant comme un guide intérieur qui le destine à la parole, et, ainsi, à l'altérité. L'hypothèse qu'une telle pulsion invoquante existe est décisive, car elle nous permet de penser autrement les rapports entre loi et désir, pulsion de vie et pulsion de mort, création et mélancolie.Avec audace, Alain Didier-Weill nous invite à réfléchir, parmi d'autres questions, à l'étrange surdité de Freud à l'égard de la musique, en particulier dans la tragédie grecque dont il méconnaît la figure centrale, Dionysos. Deux brèves études sur Moïse et saint Paul interviennent en contrepoint de cette méditation autour de l'énigme que constitue la voix maternelle.Entre la vocation dans laquelle s'engage une parole en quête de sens et l'invocation qui l'anime quand elle est guidée par le son, y a-t-il conjonction ou rencontre impossible ? Par cette question sont abordés les liens de la psychanalyse avec le triple héritage grec, chrétien et biblique.