Septembre 1975, un attentat éclate à Paris. Derrière l’explosion d’un consulat algérien, une machination bien plus vaste se dessine.

"On ne voit pas avec ses yeux (ou seulement un peu), mais avec sa langue, son oreille, sa mémoire des mots (peut-être aussi bien son odorat). Toute image est déjà discours." À la manière de son émission "Palettes", Alain Jaubert nous propose une lecture de vingt célèbres tableaux parmi lesquels La Vierge au chancelier Rolin de van Eyck, Les portraits d'Hélène Fourment de Rubens, L'Astronome de Vermeer, Le Bain turc d'Ingres, Montagne Sainte-Victoire de Cézanne, La Chambre d'Arles de Van Gogh ou encore Nu descendant un escalier de Duchamp.

"On ne voit pas avec ses yeux (ou seulement un peu), mais avec sa langue, son oreille, sa mémoire des mots (peut-être aussi bien son odorat). Toute image est déjà discours." À la manière de son émission "Palettes", Alain Jaubert nous propose une lecture de vingt célèbres tableaux parmi lesquels La Vierge au chancelier Rolin de van Eyck, Les portraits d'Hélène Fourment de Rubens, L'Astronome de Vermeer, Le Bain turc d'Ingres, Montagne Sainte-Victoire de Cézanne, La Chambre d'Arles de Van Gogh ou encore Nu descendant un escalier de Duchamp.

Par une belle nuit d'été, à la faveur d'une fête, trois personnages se glissent au coeur de Pompéi : un homme, le narrateur, et deux femmes, une star de cinéma britannique et une jeune archéologue italienne spécialiste de l'érotisme antique. Dans les ruines des villas romaines, les trois complices se prêtent en toute simplicité à divers jeux amoureux. À la façon des Mille et Une Nuits, ils laissent s'écouler les heures en se racontant histoires et anecdotes qui mêlent les temps anciens aux temps modernes, le sexe antique à celui d'aujourd'hui. La silhouette menaçante du Vésuve plane sur ces scènes et déclenche les souvenirs du narrateur. Des souvenirs liés au volcan, à la ville de Naples, à sa baie et à ses îles enchantées, et qui semblent ponctuer toute une vie pour aboutir à cette nuit pompéienne.

Prix Goncourt du Premier roman. Un jeune marin à peine sorti d'une adolescence rêveuse fait escale à Valparaíso vers la fin des années cinquante. Port mythique, vénéré par les marins du monde entier, célèbre pour ses légendes, ses chansons, sa proximité relative avec le cap Horn, ses navires, ses escaliers entremêlés, ses ruelles labyrinthes, ses ascenseurs rouillés, ses bordels crasseux, la ville est aussi une sorte de piège, un bout du monde où l'exil et l'esprit d'aventure sont poussés à l'extrême, une expérience à sens unique dont on ne ressort pas indemne. À quai ou agrippé à l'échine des vagues, le héros de ce roman laisse derrière lui de formidables moments de vie, un sillage grouillant et étourdissant, une porte ouverte sur l'univers des sens. Il ne reste plus au lecteur qu'à s'embarquer pour partager cette course des tropiques.

"'Pour ce qui est du je-ne-sais-quoi dont les traits sont plus marqués, il est presque universel : il fait son impression sur le sentiment même du vulgaire, qui en est touché, bien que ce soit ordinairement sans y réfléchir', écrit Gracián. Voici donc de l'inconscient avant la lettre : la moustache serait-elle un je-ne-sais-quoi ? Répondre à une question par une question est bien sûr une insulte à la raison, à moins d'être en présence d'un Socrate, mais peut-être les images - photos, films, caricatures, affiches, graffitis - ne se laissent-elles pas prendre à la logique des textes. Elles ne permettent pas non plus de réduire la tyrannie obsédante d'un visage à des équations. Les images renvoient à d'autres images, et le visage d'Adolf Hitler, aussi laid et comique soit-il, appartient à une histoire de la peur et de la séduction, à une histoire du sacré et de la profanation des idoles, en un mot à une histoire des images qui reste en grande partie à écrire." Alain Jaubert.

"'Pour ce qui est du je-ne-sais-quoi dont les traits sont plus marqués, il est presque universel : il fait son impression sur le sentiment même du vulgaire, qui en est touché, bien que ce soit ordinairement sans y réfléchir', écrit Gracián. Voici donc de l'inconscient avant la lettre : la moustache serait-elle un je-ne-sais-quoi ? Répondre à une question par une question est bien sûr une insulte à la raison, à moins d'être en présence d'un Socrate, mais peut-être les images - photos, films, caricatures, affiches, graffitis - ne se laissent-elles pas prendre à la logique des textes. Elles ne permettent pas non plus de réduire la tyrannie obsédante d'un visage à des équations. Les images renvoient à d'autres images, et le visage d'Adolf Hitler, aussi laid et comique soit-il, appartient à une histoire de la peur et de la séduction, à une histoire du sacré et de la profanation des idoles, en un mot à une histoire des images qui reste en grande partie à écrire." Alain Jaubert.

Comment écrire sur Casanova, qui s'est lui-même chargé de tout dire sur ses aventures, périlleuses, amoureuses, rocambolesques, dans Histoire de ma vie ? Jaubert relève brillamment le défi en un récit composé d'une trentaine d'historiettes, pièces de théâtre, dont Casanova est le héros, faisant fi de la chronologie et empêchant ainsi l'ennui dont son sujet aurait eu horreur. L'insatiable curiosité de l'auteur ne se hausse jamais du col et permet de décrire, au détour d'une phrase, une anecdote incroyable, une nouvelle péripétie. Venise est partout, dans ses prisons où Casanova a tant souffert, dans les gondoles, dans les bordels, dans les salons où l'on pratique la magie. Casanova est hanté par le sexe et l'on découvre cent portraits vifs de jeunes charmeuses. Mais il manie l'humour avec verve, même à ses dépens. Le corps est là, décrit dans ses fonctions les plus nobles comme les moins ragoûtantes. Le lecteur est bousculé par ce fil sans cesse rompu, repris, rabouté, et est entraîné inexorablement dans un univers de poète, un peu truand, drôle, souvent sentimental. Venise au XVIIIe siècle sert de toile de fond à ces tableaux. Les récits d'Alain Jaubert forment un portrait diffracté, inoubliable, d'un homme extraordinaire, un prince des Lumières fragile et attachant.

Comment écrire sur Casanova, qui s'est lui-même chargé de tout dire sur ses aventures, périlleuses, amoureuses, rocambolesques, dans Histoire de ma vie ? Jaubert relève brillamment le défi en un récit composé d'une trentaine d'historiettes, pièces de théâtre, dont Casanova est le héros, faisant fi de la chronologie et empêchant ainsi l'ennui dont son sujet aurait eu horreur. L'insatiable curiosité de l'auteur ne se hausse jamais du col et permet de décrire, au détour d'une phrase, une anecdote incroyable, une nouvelle péripétie. Venise est partout, dans ses prisons où Casanova a tant souffert, dans les gondoles, dans les bordels, dans les salons où l'on pratique la magie. Casanova est hanté par le sexe et l'on découvre cent portraits vifs de jeunes charmeuses. Mais il manie l'humour avec verve, même à ses dépens. Le corps est là, décrit dans ses fonctions les plus nobles comme les moins ragoûtantes. Le lecteur est bousculé par ce fil sans cesse rompu, repris, rabouté, et est entraîné inexorablement dans un univers de poète, un peu truand, drôle, souvent sentimental. Venise au XVIIIe siècle sert de toile de fond à ces tableaux. Les récits d'Alain Jaubert forment un portrait diffracté, inoubliable, d'un homme extraordinaire, un prince des Lumières fragile et attachant.

Un soir de l'été 1875, deux très jeunes gens, un Français et un Polonais, se rencontrent sur le Vieux-Port de Marseille au temps de sa splendeur. Ils sont profondément marqués par l'Odyssée, par Victor Hugo, par Jules Verne et surtout par Baudelaire. Ils rêvent d'aventures, de mers lointaines, de déserts ou de tempêtes, de peuples sauvages... L'un deviendra un célèbre poète français, connaîtra l'exil, l'errance, avant de revenir mourir dans la cité phocéenne. L'autre, marin pendant vingt ans, se métamorphosera en l'un des plus grands romanciers britanniques du XXe siècle. Leurs vies offrent de troublants parallèles, au coeur d'une Histoire mouvementée, de la Commune à la Grande Guerre. Leurs destins croisés composent un vrai roman d'aventures et d'inquiétude. Au lecteur de deviner les noms de ces deux personnages.

Un soir de l'été 1875, deux très jeunes gens, un Français et un Polonais, se rencontrent sur le Vieux-Port de Marseille au temps de sa splendeur. Ils sont profondément marqués par l'Odyssée, par Victor Hugo, par Jules Verne et surtout par Baudelaire. Ils rêvent d'aventures, de mers lointaines, de déserts ou de tempêtes, de peuples sauvages... L'un deviendra un célèbre poète français, connaîtra l'exil, l'errance, avant de revenir mourir dans la cité phocéenne. L'autre, marin pendant vingt ans, se métamorphosera en l'un des plus grands romanciers britanniques du XXe siècle. Leurs vies offrent de troublants parallèles, au coeur d'une Histoire mouvementée, de la Commune à la Grande Guerre. Leurs destins croisés composent un vrai roman d'aventures et d'inquiétude. Au lecteur de deviner les noms de ces deux personnages.

"La politique vue du côté de la réception, c'est notre problème, en somme..." Cette phrase de Maurice Agulhon, en forme de constat, pourrait bien couvrir ces trois volumes d'"histoire vagabonde" : articles, essais, préfaces et communications qui, rédigés au hasard de la recherche et au caprice de la commande, ont fini par creuser, dans le champ des mentalités politiques de la France contemporaine, un sillon bien précis, celui de la pénétration en profondeur de la culture démocratique et républicaine. Non point, donc, la politique républicaine dans les textes et les lois, les événements et les institutions, mais la République dans les têtes et les comportements, dans les cercles, les associations, les villages et les familles. La République au coin des rues chez les ouvriers, les paysans et les bourgeois, dans ses idées et dans son vécu. L'ensemble débouche sur une forme d'engagement où l'historien court au service du citoyen pour éclairer les questions qui n'ont cessé d'habiter l'un et l'autre : "que faire de la patrie ?" , "que faire de la République ?", "que faire de la gauche ?"