Le Festival du film de Locarno (FFL), créé en 1946, est l'une des plus anciennes manifestations cinématographiques au monde. Mais avant de s'imposer comme « capitale mondiale du cinéma d'auteur », sa légitimité a été violemment contestée. Souvent critiqué pour son orientation trop subversive, il n'a, durant ses premières quarante-cinq années, jamais réussi à faire l'unanimité. Ce travail explique pourquoi le FFL a suscité autant de débats et analyse ce que ces polémiques révélaient des tensions politiques, culturelles et sociales en Suisse. Dans cet ouvrage, Cyril Cordoba retrace les efforts des organisateur·rices de la manifestation pour la faire reconnaître en tant qu'institution culturelle légitime et autonome vis-à-vis des promoteurs touristiques, des professionnels du marché du film et des milieux cinéphiles. Contrairement aux autres festivals internationaux, le FFL a pour cela collaboré de plus en plus étroitement avec les autorités gouvernementales. Or, traditionnellement peu enclines à intervenir dans le domaine de la culture (surtout cinématographique), celles-ci avaient leurs propres impératifs, conditionnés par les relations délicates de la Confédération avec le canton du Tessin et les pays non-occidentaux. Le festival a-t-il réellement servi de plateforme de propagande communiste dans les années 1940 et 1950 ? Les cinéphiles hippies en ont-ils vraiment fait une chasse gardée anti-impérialiste dans les « années 68 » ? Y a-t-on véritablement fait la promotion d'un cinéma érotique queer dans les années 1970 ? Est-il définitivement devenu too big to fail dans les années 1980 ? Entre guerre froide, décolonisations, révolution sexuelle et néo-libéralisme, l'histoire du festival a été parsemée de scandales qui en disent autant sur la société helvétique que sur les films projetés sur la Piazza Grande.

« Les communistes pourraient donner au mot "culture" et tout ce qu'il implique une définition polyvalente allant d'une représentation d'acrobates au chantage politique. » Tels sont les termes employés en 1959 par la diplomatie helvétique pour évoquer ses échanges avec la Chine de Mao Zedong, lorsque la « peur du Rouge » régnait en maître. Pourtant, entre 1949 et 1989 de nombreuses relations culturelles et politiques ont tout de même existé entre les deux pays. Mais celles-ci se tenaient généralement à l'abri du regard des diplomates suisses et de la police fédérale. Dans cette histoire des relations sino-suisses durant la Guerre froide, Cyril Cordoba analyse comment la République populaire de Chine a tenté de développer son influence et son prestige à l'étranger à l'aide d'organisations qui agissaient en marge des circuits officiels : les associations d'amitié. Ces groupes prochinois ont joué un rôle de premier plan dans toutes les rencontres culturelles entre les deux pays (matchs de ping-pong, tournées de l'opéra de Pékin, jumelages de villes, diffusion du Petit Livre rouge). Qui étaient ces amis de la Chine et quel a été leur rôle politique ? Quelle était exactement la nature de leurs relations avec les autorités chinoises ? Quelle était la position de la Confédération face à ces organisations sur lesquelles elle n'avait aucun contrôle, et qui ont longtemps été des interlocutrices privilégiées de la RPC ? À travers toutes ces questions, l'auteur propose un regard inédit sur les stratégies du soft power - diplomatie d'influence ou pouvoir de séduction - chinois, en analysant comment la propagande maoïste a mis en place un système clientéliste d'ampleur internationale au coeur de la Guerre froide.