Pourquoi les cités de la Méditerranée orientale fascinent-elles tant ? En quoi la connaissance d'Alexandrie, de Beyrouth, de Constantinople, d'Odessa, de Salonique et de Smyrne est-elle un sésame indispensable à la compréhension d'un monde essentiellement pluriel dans lequel nos sociétés, issues des premiers États-nations, prennent conscience d'être projetées ? L'histoire de la Smyrne ottomane tardive est exemplaire d'une gestion sociale élaborée impliquant différents groupes humains, aux références religieuses et en partie juridiques divergentes. La pluralité des langues parlées en ville et la diversité des mises vestimentaires donnent au visiteur et au lecteur pressés une impression superficielle de Babel chaotique, alors que les représentations de l'ordre familial et social étaient largement partagées par l'ensemble des Smyrniotes - qu'il s'agisse de citadins grecs, turcs, juifs, arméniens, levantins. La place respective des uns et des autres dans cet arrangement hiérarchisé permettait une cohabitation quotidienne. En fait, c'est avec grand art que les moments de proximité ouverte et ceux d'intimité exclusive étaient agencés dans la cité. La diversité, considérée comme une donnée, fut pourtant perçue par des cercles politiquement actifs de la ville et au-delà comme de moins en moins légitime... Ces sociétés urbaines du siècle passé ne nous offrent donc pas de « plan de route » infaillible pour une coexistence inscrite dans la pluralité. Leur fin, le plus souvent catastrophique - celle de Smyrne fut particulièrement violente et meurtrière -, doit au contraire nous alerter sur les dangers d'une absence de citoyenneté commune dans ces mondes cloisonnés.

Léon Tolstoï nous a quittés il y a cent ans, et plus que jamais il demeure dans notre mémoire. Vladimir Fédorovski présente ici un véritable roman de la vie du géant de la littérature russe : celui d'un homme en avance sur son temps, tiraillé entre les plaisirs de la chair et ses aspirations spirituelles. A partir des archives et de témoignages rares, dont certains inédits, l'auteur a mené une minutieuse enquête, bousculant les idées reçues et dévoilant des secrets à demi enfouis. Des débauches tsiganes de sa jeunesse à sa romance avec une cosaque du Caucase, de sa passion fougueuse pour une humble paysanne aux aléas de sa vie conjugale avec la volcanique Sophia Andreïevna, l'existence de Tolstoï fut dominée par une quête inlassable de l'amour, en une complète et déchirante contradiction avec ses élans mystiques. À la lumière de son Journal, surgit l'image inattendue d'un écrivain érotique par excellence. Guerre des sens, paix de l'âme : voici Tolstoï au coeur d'un dilemme moderne, au sein duquel sa sensualité débridée et sa soif de transcendance se livraient un lumineux, harassant et fécond combat.