Né d'une demande de ses enfants souhaitant comprendre qui est leur père, ce récit retrace le chemin d'un homme confronté à la fragilité de la vie et au besoin de laisser une trace. De la logistique internationale à la psychothérapie, il découvre qu'il n'a jamais changé de voie, mais suivi une même quête de sens reliant performance et transformation intérieure. Épreuves, secrets familiaux, maladie et perte de repères deviennent peu à peu des passages vers un nouveau regard sur la vie. Au fil du livre, pratiques et expériences jalonnent ce parcours initiatique. La seconde partie, pensée comme un véritable « livre dans le livre », est entièrement consacrée à l'AIT (Thérapie Intégrative Avancée), présentée à travers ses fondements, sa pédagogie et des cas cliniques. Un témoignage intime et un hommage à la vie, à ses paradoxes et au mouvement invisible qui conduit vers plus de conscience.

Born from his children's wish to understand who their father truly is, this account retraces the path of a man confronted with life's fragility and the need to leave a trace. From international logistics to psychotherapy, he discovers that he never changed course at all, but followed a single quest for meaning, linking achievement and inner transformation. Trials, family secrets, illness, and a loss of bearings gradually become passages toward a new way of seeing life. Throughout the book, practices and experiences mark out this initiatory journey. The second part, conceived as a true "book within the book," is devoted entirely to AIT (Advanced Integrative Therapy), presented through its foundations, its pedagogy, and clinical case studies. An intimate testimony and a tribute to life, to its paradoxes, and to the invisible movement that leads toward greater consciousness.

Dans le Languedoc du XIIIe siècle, Guillaume de Vielha, frère hospitalier, partage sa vie entre son ordre et sa soeur Alazaïs, guérisseuse vivant sa foi cathare. Quand l'Inquisition resserre son étau, il comprend trop tard que rester entre deux mondes n'était pas sagesse, mais fuite. Alazaïs est enfermée à Toulouse, puis condamnée au bûcher sur la place du Salin. Guillaume perd tout avant de trouver refuge à l'abbaye de Saint-Guilhem-le-Désert, où il meurt au printemps 1230, depuis l'endroit qu'il aura mis toute une vie à atteindre. Huit siècles plus tard, un thérapeute enseigne l'AIT. Lors d'une formation, un simple contact avec une stagiaire déclenche une remontée fulgurante : le feu, les murs, une porte fermée. Ce qui naît alors n'est pas une histoire d'amour, mais une reconnaissance. Une mémoire commune se dessine : lui était Guillaume, elle était Alazaïs. Reviennent la culpabilité, l'abandon, les dernières minutes avant le feu. En traversant ces mémoires, une réparation s'accomplit, libérant chez chacun une présence plus entière, enracinée dans ce que le thérapeute nomme le Centre. Le Feu et la Croix est un roman sur la fidélité invisible : ce qui traverse le temps sans se perdre, changeant de forme, jamais de source.

Un cadavre qui laisse, en guise d'adieu, vingt diams dans un théâtre hard de la 32e Rue, c'est pas forcément un cadeau. Quand ça commence à sentir le roussi, tout le monde cherche l'issue de secours. Comme le précise le dictionnaire, l'issue c'est l'endroit par où l'on sort.

Hé ! Muriel, en taule on gamberge. Je suis sûr qu'on aurait pu s'en sortir si tu n'avais pas fait la conne. Tu aurais dû m'écouter mais tu n'en as jamais fait qu'à ta tête, c'est pas vrai ? Hé ! Muriel, j'ai l'impression que le blues va être maintenant mon seul chemin...