Tout en parcourant les « lettres de saison » qui seront dans leur finalité constituées de douze recueils correspondant à chaque mois de l'année, Christina Au'Malley propose au lecteur un voyage intimiste parmi tous ces visiteurs venus hanter son esprit pour lui raconter leur histoire. Ils viennent du passé et du futur, de toutes les régions du globe, ils ont traversé son cerveau en long, en large et en travers, à grands renforts de bruits, tant ils étaient impatients qu'elle les raconte le temps de leurs lettres respectives. « Je souhaite aux lecteurs autant de plaisir à découvrir ces petits morceaux de leur vie se déroulant en filigrane de recueil en recueil, que j'ai eu de bonheur à les extraire de mon esprit pour enfin les faire naître au fil des pages... »

Engagé dans le tournoi final du Poker France 2009, Mark Middleton n'a pas le droit à l'échec. En effet, le jeune joueur n'est pas tant là pour le million d'euros que pour attirer l'attention du Cercle, la mystérieuse organisation à l'origine du meurtre de ses parents. Mais, concentré sur la table, les calls et les bluffs, il n'a peut-être pas réalisé que le Cercle ne l'a jamais quitté des yeux. Pas plus qu'il n'a réalisé que sa douce Gia est une tueuse professionnelle et que Tom Fehlmann, son ange gardien, court un danger mortel... À moins, bien sûr, que tout cela ne soit qu'un bluff élaboré par Derrien et Van Liemt !