Un pays d'Europe qui, dès la prochaine génération, pourrait être le nôtre. Trois couples et demi se rencontrent à la fin de leurs vacances. Ils sympathisent. « Nous nous reverrons souvent cet hiver ». Promesse tenue. À peu près. Plus vieille de quarante ans, la ville n'est pas celle que nous connaissons aujourd'hui. L'hiver des citadins de ces temps nouveaux signifie, comme pour beaucoup d'entre nous, l'incertitude. Logement, emploi, désirs, tentatives, illusions : le décor de la vie est assez différent, mais femmes et hommes sont demeurés les mêmes. Pour atteindre le bonheur, l'amour, les voies offertes sont-elles plus attrayantes ? Certains pourraient en douter.

Thérèse Vaillant, abandonnée par son mari avec deux enfants, est employée comme contre-maîtresse dans un laboratoire pharmaceutique. Au fil des mois, elle prend conscience du plan - discrètement prévu et systématiquement appliqué - pour avantager un des partenaires aux dépens de tous les autres. En dépit des menaces à peine voilées de la Direction, elle présente sa candidature au Comité d'entreprise. Le risque qu'elle prend ainsi affecte gravement sa vie personnelle. Et lorsque la Direction passe à la contre-attaque, c'est le drame. Avec un réalisme sans complaisance, tout en gardant un souci constant d'objectivité, l'auteur nous révèle les aspects pittoresques - ou attristants - de la vie quotidienne dans une firme française d'importance moyenne. Son humour cinglant évoque les égoïsmes, vengeances, rivalités, tout un bouillonnement - plus ou moins camouflé en conflits hiérarchiques ou sociaux - couvert par de bonnes raisons ou de convaincantes excuses.