Dans les collines d'une île grecque, sous les noyers géants d'un somptueux verger, Maxime a construit une grande maison blanche où, de terrasse en terrasse, cascadent des escaliers de pierre. Le temps d'un été, il y réunit Thérésa, Zita et Valentine, qui, jusque-là, occupaient ses {vies séparées}.Trois femmes, l'ombre, la lumière, les couleurs infinies des fleurs et des arbres composent le tableau d'où s'efface progressivement le peintre, comme s'il réussissait à disparaître lui-même dans la tache opaque de l'anamorphose. De Maxime, il ne restera pas même une photo. Que ce récit.

Ce roman nous ramène aux plus belles années du roman noir américain : par le style, les situations, une intrigue insolite, de multiples personnages : Lucien, le narrateur, son chien Barnabus, Rosine, la fille de Lucien (et leur flirt oedipien), Jules l'anglomane, Adrienne (qui ressemble à un Botticelli), Malloy (le peintre qui se délecte de bières aux amphétamines), Edgar le technocrate, Monique aux taches de rousseur draguée dans le fracas du métro aérien... Que va trouver Lucien au cours de cette journée, banale entre toutes pour d'autres que lui ? Il y rencontrera des P.D.G., des mannequins de haute couture, des fonctionnaires de l'agence nationale pour l'Emploi, des chômeurs en blazer, des vierges offusquées, des nymphomanes au rasoir entre les dents. Tout un monde insolite et hétérogène. Un monde dérisoire et impitoyable qui est bien de notre temps : celui des "cadres sur le pavé", des enfants de 1968 et des philosophes sans philosophie.

Oran, en 1943, c'est une drôle de ville. On y rencontre dans les rues des soldats américains, des Espagnols, des Arabes et des Juifs dont beaucoup ont fui l'Europe. Fils d'un Hongrois réfugié, le petit héros de Jean-François Grunfeld, qui ressemble assez aux enfants des histoires de Salinger, découvre le monde et la vie. En quelques années il est initié à tout ce qui compte vraiment : le jeu, la mort et le sexe. Mais le récit de cet apprentissage accéléré par la présence de la guerre et par le poids du soleil garde jusqu'au bout un ton qui mêle le rire aux larmes, le tragique au dérisoire. On retrouve le charme d'un temps et d'une terre quittés pour toujours et aussi les bruits, les odeurs et les émotions de l'Algérie des souvenirs.