India est en couple avec Kallas. Ils ne souhaitent pas être parents. Un soir, alors qu'ils sont en visite chez des amis au bord de la mer, trois enfants apparaissent sous la lune suspendue, dans la végétation humide de rosée. Ils se nomment Alexander, Domenico et Grimaldi, ils disent n'avoir ni papa ni maman, pas d'histoire. Les adultes les recueillent pour la nuit. Or, leur arrivée est suivie d'un immense incendie rouge et toxique qui dévaste la région. Fuyant le danger, India et Kallas emmènent les jeunes garçons chez eux, à la ville, et soudain ils forment une famille. Les jours passent dans une spirale ascendante d'amour et d'angoisse. Johanne Lykke Holm déploie dans ce roman une écriture précise et précieuse, lourde d'une tragédie à venir, comme un étrange orage sur le point d'éclater. Elle dit la tendresse que l'on peut porter aux enfants, mais aussi toute la peur qu'il y a à devenir parent et la crainte de transmettre son malheur en héritage.

Strega est un village dans la montagne que borde un lac noir. Neuf femmes de dix-neuf ans empruntent le téléphérique qui rejoint l'Hôtel Olympic. Filles de mères travailleuses et de pères invisibles, elles ont été envoyées là par leurs parents pour apprendre à devenir des femmes au foyer, en se formant au service de clients qui ne viennent jamais. Le temps s'étire, une sororité résistante s'installe comme un rêve dans le luxe des salles vides. Liqueurs et cigarettes accompagnent l'indolence de ces jeunes rebelles qui vivent dans la lumière brillante du grand parc de l'hôtel. Puis l'une d'elle disparaît. Elle a été assassinée, toutes le pressentent, car depuis l'enfance, elles le savent, la vie d'une femme peut se transformer à tout moment en scène de crime.