Selon une légende presque universelle, on ne peut pas construire un monument si un être humain n'est pas sacrifié. Sinon, le bâtiment s'écroule aussi longtemps qu'on essaye de le remonter. L'histoire de la Grande Arche de la Défense est la version la plus récente de cette légende. Voici l'épopée de cette Arche superbe, enjeu de luttes politiques au couteau sous le règne de François Mitterrand. C'est aussi le portrait de son créateur, Johan Otto von Spreckelsen, architecte secret, professeur aux Beaux-Arts de Copenhague. Lauréat inattendu d'un grand concours international en 1983, ce Danois découvrit avec stupéfaction la désinvolture et les revirements à la française. Laurence Cossé évoque un destin d'architecte parmi les plus beaux, les plus tragiques et les plus absolus du XXe siècle.

Selon une légende presque universelle, on ne peut pas construire un monument si un être humain n'est pas sacrifié. Sinon, le bâtiment s'écroule aussi longtemps qu'on essaye de le remonter. L'histoire de la Grande Arche de la Défense est la version la plus récente de cette légende. Voici l'épopée de cette Arche superbe, enjeu de luttes politiques au couteau sous le règne de François Mitterrand. C'est aussi le portrait de son créateur, Johan Otto von Spreckelsen, architecte secret, professeur aux Beaux-Arts de Copenhague. Lauréat inattendu d'un grand concours international en 1983, ce Danois découvrit avec stupéfaction la désinvolture et les revirements à la française. Laurence Cossé évoque un destin d'architecte parmi les plus beaux, les plus tragiques et les plus absolus du XXe siècle.

"De dix à quatorze ans, j'ai connu l'amour. Je ne le savais pas, j'aurais dit qu'il s'agissait d'amitié. J'ai fait le rapprochement bien plus tard, après m'être essayée à ce qu'il est convenu d'appeler amour : ce que j'avais connu à dix ans n'était pas d'une autre nature. À ceci près qu'il n'entrait dans la joie d'alors ni saisons ni brouillards, ce qui est rarement le cas entre adultes. C'est la sécurité affective dont j'ai le souvenir, la sécurité absolue nous baignant comme une mer chaude qui me fait appeler amour ce que nous avons partagé, Sybil et moi. Nous vivions là un privilège, une grâce que je ne pensais pas en ces termes mais dont toutes les fibres de mon être étaient sûres." Puis le froid est venu. Il m'a fallu longtemps pour admettre que Sybil s'était détachée de moi, et encore des années pour comprendre que j'en savais bien peu sur elle. L. C.

"De dix à quatorze ans, j'ai connu l'amour. Je ne le savais pas, j'aurais dit qu'il s'agissait d'amitié. J'ai fait le rapprochement bien plus tard, après m'être essayée à ce qu'il est convenu d'appeler amour : ce que j'avais connu à dix ans n'était pas d'une autre nature. À ceci près qu'il n'entrait dans la joie d'alors ni saisons ni brouillards, ce qui est rarement le cas entre adultes. C'est la sécurité affective dont j'ai le souvenir, la sécurité absolue nous baignant comme une mer chaude qui me fait appeler amour ce que nous avons partagé, Sybil et moi. Nous vivions là un privilège, une grâce que je ne pensais pas en ces termes mais dont toutes les fibres de mon être étaient sûres." Puis le froid est venu. Il m'a fallu longtemps pour admettre que Sybil s'était détachée de moi, et encore des années pour comprendre que j'en savais bien peu sur elle. L. C.

La France est devenue un paysage lointain. Dans un village oublié par l'histoire, un château se délabre au bord d'une rivière. Les travaux d'une ligne à grande vitesse vont pourtant réveiller quelque chose qui sommeillait ici depuis la nuit des temps. Une machination secrète que chacun va chercher à faire jouer en sa faveur. Le village devient alors le théâtre d'une lutte acharnée entre les opposants au projet et ses promoteurs. D'autres entrevoient, derrière le passage du train, des enjeux plus complexes. Un capitaine d'industrie croit discerner les frontières de son futur empire. Un préfet retraité est admis dans une société secrète. Un activiste solitaire rêve d'un événement qui relancerait l'histoire. Un vieil aristocrate défend d'étranges théories. Un archéologue est confronté à la plus grande découverte de sa carrière. Les intérêts, les complots, les temps s'entremêlent et menacent de se neutraliser. Tout peut encore advenir. Bientôt, le TGV viendra sceller l'énigme. Prix de Flore

La France est devenue un paysage lointain. Dans un village oublié par l'histoire, un château se délabre au bord d'une rivière. Les travaux d'une ligne à grande vitesse vont pourtant réveiller quelque chose qui sommeillait ici depuis la nuit des temps. Une machination secrète que chacun va chercher à faire jouer en sa faveur. Le village devient alors le théâtre d'une lutte acharnée entre les opposants au projet et ses promoteurs. D'autres entrevoient, derrière le passage du train, des enjeux plus complexes. Un capitaine d'industrie croit discerner les frontières de son futur empire. Un préfet retraité est admis dans une société secrète. Un activiste solitaire rêve d'un événement qui relancerait l'histoire. Un vieil aristocrate défend d'étranges théories. Un archéologue est confronté à la plus grande découverte de sa carrière. Les intérêts, les complots, les temps s'entremêlent et menacent de se neutraliser. Tout peut encore advenir. Bientôt, le TGV viendra sceller l'énigme. Prix de Flore

En février 1914, le prince Félix Youssoupoff épouse la très belle Irina Romanova, la nièce du tsar Nicolas II. Entre autres joyaux composant sa corbeille de mariage, il lui offre un bandeau de diamants d'une étonnante modernité, le Triple Soleil. Après l'effondrement du régime tsariste en 1917, le couple princier doit fuir la Russie et s'exiler en France. Félix Youssoupoff a fait cacher sa collection de bijoux sous un des escaliers de son palais moscovite. En 1925, il découvrira dans la presse une photographie des bolcheviks occupés à démanteler ce trésor. Le diadème Triple Soleil, encore intact, se trouve au centre de la table. La scène illustre le contraste fascinant entre la splendeur des bijoux de haute joaillerie et leur destin commun : le plus souvent, ils disparaissent dans des conditions tragiques. Véritables attributs du pouvoir, ils sont indissociables des soubresauts de l'histoire et des turpitudes des grands. À partir des archives de la maison Chaumet, Laurence Cossé fait revivre des figures brillantes de l'Empire à nos jours dans un jeu de récits aussi documentés que romanesques.

En février 1914, le prince Félix Youssoupoff épouse la très belle Irina Romanova, la nièce du tsar Nicolas II. Entre autres joyaux composant sa corbeille de mariage, il lui offre un bandeau de diamants d'une étonnante modernité, le Triple Soleil. Après l'effondrement du régime tsariste en 1917, le couple princier doit fuir la Russie et s'exiler en France. Félix Youssoupoff a fait cacher sa collection de bijoux sous un des escaliers de son palais moscovite. En 1925, il découvrira dans la presse une photographie des bolcheviks occupés à démanteler ce trésor. Le diadème Triple Soleil, encore intact, se trouve au centre de la table. La scène illustre le contraste fascinant entre la splendeur des bijoux de haute joaillerie et leur destin commun : le plus souvent, ils disparaissent dans des conditions tragiques. Véritables attributs du pouvoir, ils sont indissociables des soubresauts de l'histoire et des turpitudes des grands. À partir des archives de la maison Chaumet, Laurence Cossé fait revivre des figures brillantes de l'Empire à nos jours dans un jeu de récits aussi documentés que romanesques.

"Les instants de joie folle, j'ai eu conscience en les vivant qu'ils étaient fulgurants et qu'ils allaient s'éteindre aussi brutalement qu'ils m'avaient ébloui." Fin 1935. La tension politique en France ne cesse de s'aggraver, et la menace monte à l'extérieur. Mais, à dix-huit ans, qui n'est pas travaillé par ses tourments intimes plus que par l'actualité politique ? En la personne d'un de ses camarades de classe préparatoire, Robin découvre que l'amitié est un des noms de l'amour, autrement dit de l'inquiétude. Conrad est la séduction même et l'énigme incarnée. En avril 1936, tandis que l'Histoire se précipite, tous les deux vont skier dans un vieux et pauvre village du nom de Val-d'Isère. Une jeune fille curieusement seule les attire l'un et l'autre. Ils vont être marqués à vie par cette rencontre.

"Les instants de joie folle, j'ai eu conscience en les vivant qu'ils étaient fulgurants et qu'ils allaient s'éteindre aussi brutalement qu'ils m'avaient ébloui." Fin 1935. La tension politique en France ne cesse de s'aggraver, et la menace monte à l'extérieur. Mais, à dix-huit ans, qui n'est pas travaillé par ses tourments intimes plus que par l'actualité politique ? En la personne d'un de ses camarades de classe préparatoire, Robin découvre que l'amitié est un des noms de l'amour, autrement dit de l'inquiétude. Conrad est la séduction même et l'énigme incarnée. En avril 1936, tandis que l'Histoire se précipite, tous les deux vont skier dans un vieux et pauvre village du nom de Val-d'Isère. Une jeune fille curieusement seule les attire l'un et l'autre. Ils vont être marqués à vie par cette rencontre.

Un fou de Stendhal et franc misanthrope, reclus dans un hameau de Savoie, est abandonné en forêt par des individus qui l'y ont amené de force en pleine nuit. Une très jolie blonde rô

Découvrant que Fadila ne sait ni lire ni écrire, Édith entrevoit à quel point la vie est compliquée pour un analphabète et combien c'est humiliant. Elle lui propose de lui apprendre à lire le français. Fadila n'est pas jeune. Édith n'est pas entraînée. L'apprentissage s'avère difficile. Ce qui semblait acquis un jour est oublié la semaine suivante. Si Fadila a tant de mal à progresser, c'est que sa vie entière est difficile. Ce n'est pas une marginale. Elle a une famille, un toit, du travail. Mais la violence a marqué son rapport aux autres, depuis l'adolescence. Elle a de la rancoeur contre son Maroc natal et, en France, elle ne se fait pas à la solitude. Elle vit dans une perpétuelle inquiétude. Édith, de son côté, se sent de plus en plus démunie dans cette aventure dont elle a pris la responsabilité et qui va l'entraîner beaucoup plus loin qu'elle n'aurait cru. Une amitié singulière, rugueuse et douce, amère, cocasse.

Découvrant que Fadila ne sait ni lire ni écrire, Édith entrevoit à quel point la vie est compliquée pour un analphabète et combien c'est humiliant. Elle lui propose de lui apprendre à lire le français. Fadila n'est pas jeune. Édith n'est pas entraînée. L'apprentissage s'avère difficile. Ce qui semblait acquis un jour est oublié la semaine suivante. Si Fadila a tant de mal à progresser, c'est que sa vie entière est difficile. Ce n'est pas une marginale. Elle a une famille, un toit, du travail. Mais la violence a marqué son rapport aux autres, depuis l'adolescence. Elle a de la rancoeur contre son Maroc natal et, en France, elle ne se fait pas à la solitude. Elle vit dans une perpétuelle inquiétude. Édith, de son côté, se sent de plus en plus démunie dans cette aventure dont elle a pris la responsabilité et qui va l'entraîner beaucoup plus loin qu'elle n'aurait cru. Une amitié singulière, rugueuse et douce, amère, cocasse.

"Dix heures vingt-cinq. Enfin. Il ne restait plus que la lettre brune. Beaulieu l'ouvrit, exaspéré d'avance. Mon Dieu, le nombre de cinglés que Vous mettez au monde. L'écriture était effrayante, une espèce de broderie ne laissant pas la moindre marge à droite ni à gauche, pas plus qu'en haut ni en bas. Il n'y avait que six feuillets, ce soir, moins que les autres fois. Beaulieu prit un carré de chocolat dans le tiroir de son bureau et commença à lire. Six pages plus loin, il tremblait. Cette fois la preuve n'était ni arithmétique, ni physique, ni esthétique, ni astronomique, elle était irréfutable. La preuve de l'existence de Dieu était faite." Prix Roland-de-Jouvenel de l'Académie française. Prix du jury Jean-Giono

Je ne dis pas que les hommes ont tort de porter leur regard au-delà de leur femme, de leur maison et de leur terre. Il y a de la grandeur à s'intéresser à la gloire de son pays, au bien de son peuple, plus encore aux horizons inconnus ou à l'avenir de l'humanité. Je ne dis pas non plus que les femmes ont tort quand elles vouent leur vie à un être entre tous, faisant de lui leur monde, leur océan, leur futur, et se refusant à le comparer à qui que ce soit. Aimer, c'est peut-être tout simplement cesser de comparer. Et il y a quelque chose de divin dans cette sacralisation d'un être qui ne le méritait pas plus qu'un autre, ni moins, si l'on croit que tout homme est sacré. Mais il se mêle à ce goût des hommes pour les horizons vastes et pour les ciels nouveaux tant d'insatisfaction de son lot, de sa propre personne et de son vis-à-vis, quel qu'il soit, tant de refus de ses limites et de volonté de puissance, tant de haine de la réalité, tant d'enfantillage, en un mot... Et il y a dans le penchant des femmes pour la fidélité un souci de sécurité, un refus de s'aventurer et un désir de posséder - ses clés, son jardin, son époux - qui s'apparente à un refus non moins enfantin de perdre, de manquer, en un mot de la mort.

Quand on feuillette les catalogues des grandes maisons d'édition, où figurent les noms de tous les auteurs qu'elles ont publiés, on a un peu froid dans le dos. Quatre-vingt-quinze pour cent de ces noms sont oubliés. Une autre chose est frappante. Beaucoup de ces auteurs ont disparu après avoir publié un livre ou deux, pas plus. Comment ont-ils vécu ensuite ? Qu'ont-ils fait, que sont-ils devenus alors que plus personne ne se souvenait qu'ils avaient écrit ? Écrire n'a jamais transformé la vie, ni arraché qui que ce soit à l'humaine et infirme condition. Le constat serait amer s'il n'y avait l'humour de Laurence Cossé et son attrait pour la face cachée des êtres et des destins, si touchante, souvent, si incongrue qu'on se dit : cela ne s'invente pas. Prix de la Nouvelle de l'Académie française 2007

Antoine Gallimard - Le Débat, L'éditeur entre l'encre et l'écran (entretien) Politique du livre : Hervé Gaymard, Un combat pour le livre Jacques Toubon, Le livre dans l'économie numérique. Quelle politique? Livre et lecture aujourd'hui : Olivier Donnat, La lecture régulière de livres : un recul ancien et général Jean-François Barbier-Bouvet, La presse magazine : manières d'écrire, manières de lire Christophe Evans, Actualité et inactualité des bibliothèques au XXIe siècle Caroline Leclerc, Remarques sur l'évolution des pratiques de lecture étudiantes Yvon Girard - Le Débat, Le miroir du poche (entretien) L'irruption du numérique : Pierre Assouline, La métamorphose du lecteur Francoise Benhamou, Le livre et son double. Réflexions sur le livre numérique Antoine Compagnon, Lire numérique Érik Orsenna - Le Débat, L'auteur entre le papier et l'immatériel (entretien) Autour de la Bibliothèque Numérique américaine : Robert Darnton, La chandelle de Jefferson. Une bibliothèque numérique nationale Jean-Noël Jeanneney, Allégresse et vigilance Bruno Racine, Une utopie séduisante Robert Darnton, Pour une solution internationale (©2011 Robert Darnton) La civilisation numérique : Alexandre Moatti, Le numérique, adjectif substantivé Nathalie Savary, La galaxie Wikimédia. Une dynamique du partage de la connaissance Pierre Bellanger, De la souveraineté numérique Olivier Ferrand, La révolution médiatique de la condition humaine La mémoire à l'âge de l'oubli : Sébastien Ledoux, Écrire une histoire du 'devoir de mémoire' Jean-Pierre Rioux, Les avatars du 'devoir de mémoire

Antoine Gallimard - Le Débat, L'éditeur entre l'encre et l'écran (entretien) Politique du livre : Hervé Gaymard, Un combat pour le livre Jacques Toubon, Le livre dans l'économie numérique. Quelle politique? Livre et lecture aujourd'hui : Olivier Donnat, La lecture régulière de livres : un recul ancien et général Jean-François Barbier-Bouvet, La presse magazine : manières d'écrire, manières de lire Christophe Evans, Actualité et inactualité des bibliothèques au XXIe siècle Caroline Leclerc, Remarques sur l'évolution des pratiques de lecture étudiantes Yvon Girard - Le Débat, Le miroir du poche (entretien) L'irruption du numérique : Pierre Assouline, La métamorphose du lecteur Francoise Benhamou, Le livre et son double. Réflexions sur le livre numérique Antoine Compagnon, Lire numérique Érik Orsenna - Le Débat, L'auteur entre le papier et l'immatériel (entretien) Autour de la Bibliothèque Numérique américaine : Robert Darnton, La chandelle de Jefferson. Une bibliothèque numérique nationale Jean-Noël Jeanneney, Allégresse et vigilance Bruno Racine, Une utopie séduisante Robert Darnton, Pour une solution internationale (©2011 Robert Darnton) La civilisation numérique : Alexandre Moatti, Le numérique, adjectif substantivé Nathalie Savary, La galaxie Wikimédia. Une dynamique du partage de la connaissance Pierre Bellanger, De la souveraineté numérique Olivier Ferrand, La révolution médiatique de la condition humaine La mémoire à l'âge de l'oubli : Sébastien Ledoux, Écrire une histoire du 'devoir de mémoire' Jean-Pierre Rioux, Les avatars du 'devoir de mémoire

TIl reste le soir seul dans l'atelier, dispose les coupelles des différents dosages de blancs obtenus, les applique sur des feuilles différentes, puis dans d'autres coupelles mélange les blancs premiers entre eux, les numérote comme les feuilles qu'il dispose dans tout l'atelier, enfin sort faire quelques pas dans la rue noire laver ses rétines, les lancer vers la nuit d'hiver opaque comme la suie, les plumes des corbeaux. Quand il revient, il note enfin celui qui a percé l'obscurité, le blanc royal, le blanc Fouquet, qui le fait soudain vomir dans la rue.t Franck Herbet-Pain.

TIl reste le soir seul dans l'atelier, dispose les coupelles des différents dosages de blancs obtenus, les applique sur des feuilles différentes, puis dans d'autres coupelles mélange les blancs premiers entre eux, les numérote comme les feuilles qu'il dispose dans tout l'atelier, enfin sort faire quelques pas dans la rue noire laver ses rétines, les lancer vers la nuit d'hiver opaque comme la suie, les plumes des corbeaux. Quand il revient, il note enfin celui qui a percé l'obscurité, le blanc royal, le blanc Fouquet, qui le fait soudain vomir dans la rue.t Franck Herbet-Pain.

"Une légende veut que les cathédrales soient à toute épreuve, disait l'expert. Rien de plus faux. Les bâtisseurs du Moyen Âge étaient des bricoleurs. Aujourd'hui, les cathédrales passent leur temps à s'effondrer, à s'enfoncer, à s'effeuiller. Elles coûtent des fortunes en restauration. Et le comble, c'est qu'elles sont moches, mis à part les trente plus célèbres. Mais ça ne fait rien, on retape, on remonte, on colle. On ne compte pas, pour les cathédrales. Seulement, prévenait l'expert, on ne pourra pas le faire indéfiniment. Le coût des restaurations ne fait qu'augmenter. On sera bientôt à la limite des capacités des pouvoirs publics. Il va falloir trouver autre chose, je ne sais pas, vendre un certain nombre de nos cathédrales à qui en voudra, aux Japonais, au sultan de Brunei. Privatiser, quoi. Créer des fondations. Sinon, il n'y aura qu'à laisser tomber. Laisser crouler les cathédrales sans intérêt. Les cent pompes à milliards que personne ne va jamais voir." À Jean-Léger Tuffeau, l'homme que les cathédrales empêchent de dormir depuis des mois, car il est le responsable du Patrimoine au ministère de la Culture, l'idée fait l'effet d'un éblouissement. Évidemment. Il n'y a qu'à supprimer les cathédrales en surnombre. Ce n'est pas que l'opération soit simple, en pratique. Mais personne n'en pâtira. La collectivité y gagnera. Et lui, Tuffeau, qui est si fatigué, retrouvera le sommeil. Comme on se trompe...

"Les bijoux disparaissent dans les naufrages, les révolutions, les fric-frac, les faillites. Ils ont été si bien cachés qu'on ne les retrouve jamais. Ils sont vendus l'un après l'autre par tous les fugitifs de l'histoire." En février 1914, le prince Félix Youssoupoff offre à sa jeune épouse, Irina Romanova, nièce du tsar Nicolas II, un diadème d'une étonnante modernité, le Triple Soleil. Un joyau que le couple, contraint à l'exil en 1919, dissimule dans un recoin de son palais moscovite. Mais le trésor est découvert et démantelé par les bolcheviks quelques années plus tard... Tel est le sort commun aux bijoux les plus précieux : véritables attributs du pouvoir, bien souvent ils sont engloutis dans les tourmentes de l'histoire. "Briller témoigne avec une érudition réjouissante des drames de la grande Histoire européenne. Le voyage est aussi délicieux qu'imprévisible." Fabienne Pascaud, Télérama. "Parures et gemmes s'avèrent souvent de véritables personnages au service du récit." Isabelle Spaak, Le Figaro Magazine. "Les chapitres sont illuminés de l'éclat des diamants et du velouté des perles, rehaussés par le style allègre de Laurence Cossé, qui sertit son élégance d'un pétillant humour." Emmanuelle Giuliani, La Croix. "Un récit historique aussi foisonnant que palpitant, sur un sujet bien plus profond qu'il n'y paraît. Quel plaisir de lecture !" Coup de coeur de la librairie Delamain (Paris)

« Est-ce que la nature vous a déjà fait peur ?, demanda Bertrand ex abrupto. Je veux dire : avez-vous déjà été effrayés par un phénomène naturel incompréhensible ? » Laurence Cossé

Une jeune fille échoue sur une île, après une tempête. Elle éprouve une à une les forces qui lui restent. Elle se relève. Elle essaie de comprendre ce qui lui est arrivé. Elle était partie en Inde, en quête d'éloignement, d'absolu. Elle y croise un garçon de hasard. Elle le quitte, elle le retrouve, et elle est prise, elle ne comprend pas. Elle ne veut pas, elle lutte. Elle est emportée. Le monde s'illumine. Et puis tout s'éteint. La certitude, la joie, les pouvoirs apportés par l'amour, y compris le plus extraordinaire, le pouvoir de créer, tout vole en éclats. À croire que tout n'a été qu'effet de l'imagination. Dix-huit ans. Elle croyait savoir. Il lui aura fallu le refus, la peur, et puis l'éblouissement, et puis errer, le désarroi, le manque, sous le coup de l'expérience de cette illusion qu'est aimer, pour entrevoir seulement, et pas la réponse, non, entrevoir après le mirage, après le miracle - car c'est quand même aimer, cette illusion - la question : Quelle est la réalité de l'amour?

Il y a aujourd'hui, en France, ou ailleurs, quelqu'un qui se trouvait au volant d'une Fiat Uno blanche sous le tunnel de l'Alma, peu après minuit, le 31 août 1997, quand la Mercedes de la princesse Diana l'a dépassé en trombe, a raclé sa voiture et s'est écrasée sur un pilier, sous ses yeux. Ce quelqu'un ne s'est pas arrêté en voyant l'accident, mais a dépassé à son tour la Mercedes emboutie, a accéléré et filé. Les semaines suivantes, alors que toutes les polices recherchaient la petite Fiat dont on avait retrouvé des débris de feu arrière sous le tunnel, et un peu de peinture blanche sur la carrosserie de la Mercedes, ce témoin numéro un ne s'est pas signalé. Et il a dissimulé sa voiture de façon qu'on ne la retrouve pas. Il est peu probable que cet inconnu ait pu agir ainsi à l'insu de tous dans son entourage. Il y a donc sans doute quelques personnes aujourd'hui, en France, ou depuis longtemps loin de France, qui savent exactement ce qui s'est passé sous le tunnel de l'Alma, et qui s'étonnent chaque matin qu'on ne les ait pas encore retrouvées, ni elles ni la Fiat. À moins qu'elles ne soient mortes, ces personnes, l'affaire ayant brutalement infléchi le cours de leur vie.

13 février 2006, 8 h 25, Sainte-Geneviève-des-Bois. Le long de la voie de chemin de fer, une automobiliste aperçoit un corps nu et prostré. Ilan Halimi est transporté alors qu'il agonise vers l'hôpital Cochin à Paris. Brûlé à 60%, poignardé à plusieurs reprises, il meurt dans les heures qui suivent. Quelques jours plus tard, Youssouf Fofana est interpellé en Côte d'Ivoire. Il reconnaît l'enlèvement, la séquestration, puis le meurtre d'Ilan Halimi. Il explique qu'il voulait de l'argent, qu'il a choisi sa victime parce qu'elle était juive. Il se dit le « cerveau » d'une bande de « barbares ». Avec des filles, les appâts ; des gros bras, les ravisseurs ; des « petits » aux ordres, les geôliers ; un gardien d'immeuble qui met à disposition l'appartement, puis la cave où Ilan passera plus de trois semaines les yeux bandés, les membres entravés. Une affaire qui a choqué la France entière : celle d'un jeune homme torturé dans une cité de Bagneux où d'ordinaire tout se sait. Ilan Halimi est mort étouffé par cette loi du silence, alors gage d'impunité pour Youssouf Fofana, alibi des consciences pour tous ceux qui lui ont obéi. Comment une trentaine de personnes ont-elles pu prendre part à un tel projet criminel ?