Le sentiment géographique

À dix-huit ans, Jack London saute dans un train de marchandises et rejoint pour un temps "l'armée industrielle" du "général Kelly" - des milliers de chômeurs partis de Californie manifester à Washington contre la crise économique, au printemps 1894. Du journal qu'il tient alors, London tire, treize ans plus tard, les épisodes d'un feuilleton. La géographie et la chronologie y sont un peu brouillées, pour le plus grand bonheur du lecteur - et de l'auteur, qui se remémore la légèreté et l'audace de la jeunesse. Le Trimard, c'est la vie de grand chemin telle qu'en font rêver les illustrés. London raconte le quotidien de la débrouille où l'on mendie son repas grâce à une fable bien tournée, où l'on déjoue la surveillance des cheminots pour voyager à l'oeil, où la prison pour vagabondage est à la fois un danger et un repos. Ce livre fondateur marque la naissance d'une conscience sociale et celle d'un grand conteur.

Fasciné par l'Islande et ses paysages minéraux, François Olislaeger y est attiré magnétiquement, un été de chagrin amoureux. Seul, il sillonne l'île pendant dix jours, saisi dès son arrivée par d'étranges présences. Elles le guideront parmi le silence, les variations radicales de la lumière et la transformation permanente du ciel. Dans ce livre entièrement dessiné, les glaciers qui fondent côtoient les plages de sable noir saturées de touristes. Traversant une terre où il lui est plus plaisant de rencontrer des elfes que ses contemporains, François Olislaeger interroge avec humour ce que signifie ' voyager ' aujourd'hui.

Le temps d'une nuit, trois récits offrent comme en vitrail, chacun selon ses lumières, un éclairage sur le phare de Tévennec - modeste maison-feu à portée de regard qui, du crépuscule à l'aube, guide ceux qui passent le Raz. C'est, au comptoir, des histoires de naufrages et de mer vécues, entendues, sues depuis toujours, qu'animent ensemble le souffle du vent d'ouest et celui des légendes. C'est, depuis les hauteurs surplombant le port-abri du Vorlen, le flot des pensées d'un guetteur qui contemple le ballet des signaux au large. C'est, enfin, l'ultime sortie d'un ligneur pour qui le phare est un lieu de souvenir ; il y rencontre des poissons, une part d'enfance, et s'y déleste d'un secret. Jérôme Boutain est plongeur, photographe et marin. Il exerce des glaces du pôle Nord aux eaux antarctiques, de Camaret à la Méditerranée, où il sauve des vies.

Le temps d'une nuit, trois récits offrent comme en vitrail, chacun selon ses lumières, un éclairage sur le phare de Tévennec - modeste maison-feu à portée de regard qui, du crépuscule à l'aube, guide ceux qui passent le Raz. C'est, au comptoir, des histoires de naufrages et de mer vécues, entendues, sues depuis toujours, qu'animent ensemble le souffle du vent d'ouest et celui des légendes. C'est, depuis les hauteurs surplombant le port-abri du Vorlen, le flot des pensées d'un guetteur qui contemple le ballet des signaux au large. C'est, enfin, l'ultime sortie d'un ligneur pour qui le phare est un lieu de souvenir ; il y rencontre des poissons, une part d'enfance, et s'y déleste d'un secret. Jérôme Boutain est plongeur, photographe et marin. Il exerce des glaces du pôle Nord aux eaux antarctiques, de Camaret à la Méditerranée, où il sauve des vies.

"Highlands a été écrit en mouvement. Celui des trains de nuit et des autocars qui m'emportaient là-haut vers le nord de l'Écosse, puis celui des longues marches sur le sol souple de la lande, et enfin ce déplacement d'un autre type, plus intérieur, qui faisait revivre mon enfance à mesure que je m'approchais d'un certain lac sans nom. De retour de mes vagabondages par les herbages et les tourbières, c'est le calme de mon atelier que je retrouvais, sa chaleur, sa musique, sa profondeur. Une caverne aux rideaux tirés où, dès que je fermais les yeux, je repartais vers une lande qu'il ne me restait qu'à peindre. Ce livre est le fruit d'un double travail d'écriture et de peinture proposant non pas un texte classiquement illustré, mais la rencontre entre deux univers créatifs distincts - celui du peintre et celui de l'écrivain qui se rejoignent pour raconter chacun leur version d'une même histoire." J. M.-M.

"Highlands a été écrit en mouvement. Celui des trains de nuit et des autocars qui m'emportaient là-haut vers le nord de l'Écosse, puis celui des longues marches sur le sol souple de la lande, et enfin ce déplacement d'un autre type, plus intérieur, qui faisait revivre mon enfance à mesure que je m'approchais d'un certain lac sans nom. De retour de mes vagabondages par les herbages et les tourbières, c'est le calme de mon atelier que je retrouvais, sa chaleur, sa musique, sa profondeur. Une caverne aux rideaux tirés où, dès que je fermais les yeux, je repartais vers une lande qu'il ne me restait qu'à peindre. Ce livre est le fruit d'un double travail d'écriture et de peinture proposant non pas un texte classiquement illustré, mais la rencontre entre deux univers créatifs distincts - celui du peintre et celui de l'écrivain qui se rejoignent pour raconter chacun leur version d'une même histoire." J. M.-M.

Arpenter Hollywood Boulevard, descendre dans des canyons, se faire arrêter par la police lors d'une danse en Arizona, traverser villes, villages, déserts, montagnes, célébrer l'amitié, frôler une violoniste, affronter une tempête sur un cargo au milieu de l'Atlantique... Du Fuji à l'Athos entraîne le lecteur d'un mont sacré à un autre, du Japon à la Grèce à travers les États-Unis à l'écoute des Amérindiens dont le dernier souffle enseigne encore une spiritualité liée à la nature. Ce long itinéraire par voies maritimes et terrestres suit la ' philosophie par les pieds ' qui sollicite le corps, le coeur et l'étonnement d'être. L'imagination, des touches de lyrisme et d'humour complètent cet élan vers les multiples facettes de la vie. Avec ce nouveau récit, Olivier Germain-Thomas poursuit son tour du monde. Où l'on voit combien les voyages qui respectent les distances rendent vivant un temps sorti de la cage de l'utile.

Arpenter Hollywood Boulevard, descendre dans des canyons, se faire arrêter par la police lors d'une danse en Arizona, traverser villes, villages, déserts, montagnes, célébrer l'amitié, frôler une violoniste, affronter une tempête sur un cargo au milieu de l'Atlantique... Du Fuji à l'Athos entraîne le lecteur d'un mont sacré à un autre, du Japon à la Grèce à travers les États-Unis à l'écoute des Amérindiens dont le dernier souffle enseigne encore une spiritualité liée à la nature. Ce long itinéraire par voies maritimes et terrestres suit la ' philosophie par les pieds ' qui sollicite le corps, le coeur et l'étonnement d'être. L'imagination, des touches de lyrisme et d'humour complètent cet élan vers les multiples facettes de la vie. Avec ce nouveau récit, Olivier Germain-Thomas poursuit son tour du monde. Où l'on voit combien les voyages qui respectent les distances rendent vivant un temps sorti de la cage de l'utile.

"J'ai toujours été une plante d'appartement, une petite nature, une trouillarde. C'est par hasard que je me suis retrouvée à boire le thé avec Julie et que je lui ai dit: "Génial, ton trek au Népal! Voilà quelque chose que je ne pourrais jamais faire, moi qui n'arrive pas à marcher avec un sac à dos!" Julie m'a répondu: "Justement au Népal il y a des porteurs!" Et voilà : un mois et demi plus tard, nous y sommes." Catherine Cusset nous raconte trois voyages : un trek au Népal avec son mari et sa fille adolescente ; un séjour cauchemardesque dans un paradis tropical ; une escale dans le futur quand l'auteure est invitée en Chine. Ces voyages sont reliés par un fil invisible-celui qui fait qu'on part loin, pour retrouver ce qui est proche.

"J'ai toujours été une plante d'appartement, une petite nature, une trouillarde. C'est par hasard que je me suis retrouvée à boire le thé avec Julie et que je lui ai dit: "Génial, ton trek au Népal! Voilà quelque chose que je ne pourrais jamais faire, moi qui n'arrive pas à marcher avec un sac à dos!" Julie m'a répondu: "Justement au Népal il y a des porteurs!" Et voilà : un mois et demi plus tard, nous y sommes." Catherine Cusset nous raconte trois voyages : un trek au Népal avec son mari et sa fille adolescente ; un séjour cauchemardesque dans un paradis tropical ; une escale dans le futur quand l'auteure est invitée en Chine. Ces voyages sont reliés par un fil invisible-celui qui fait qu'on part loin, pour retrouver ce qui est proche.

"Voir s'approcher le grand cargo est délicieux. Le taximan me dépose aux pieds du colosse avec sourire et souhait de bonne traversée. L'absurdité me saisit crûment. Je suis dans ce port du bout du monde déjà pris par la nuit d'hiver, dans le froid du mauvais temps, face à face avec ma dinguerie, enfin palpable et somme toute assez massive... ça existe, c'est là sur un quai, un grand morceau de fer flottant, à ne plus demander qu'à être rencontré, découvert, appris." Seule femme à bord, une jeune voyageuse passe une semaine sur un cargo entre Le Havre et l'île de Malte. Elle observe les hommes de l'équipage : il y a le capitaine, exemple d'une virilité traditionnelle, un élève officier séduisant mais qui souffre du mal de mer, un ingénieur charismatique qui s'occupe de la bonne marche des machines, enfin des Philippins soumis à des tâches plus obscures, avec qui elle engage des parties de baby-foot...

"Voir s'approcher le grand cargo est délicieux. Le taximan me dépose aux pieds du colosse avec sourire et souhait de bonne traversée. L'absurdité me saisit crûment. Je suis dans ce port du bout du monde déjà pris par la nuit d'hiver, dans le froid du mauvais temps, face à face avec ma dinguerie, enfin palpable et somme toute assez massive... ça existe, c'est là sur un quai, un grand morceau de fer flottant, à ne plus demander qu'à être rencontré, découvert, appris." Seule femme à bord, une jeune voyageuse passe une semaine sur un cargo entre Le Havre et l'île de Malte. Elle observe les hommes de l'équipage : il y a le capitaine, exemple d'une virilité traditionnelle, un élève officier séduisant mais qui souffre du mal de mer, un ingénieur charismatique qui s'occupe de la bonne marche des machines, enfin des Philippins soumis à des tâches plus obscures, avec qui elle engage des parties de baby-foot...

"De la Corée, comme tout un chacun, je ne connaissais que des lieux communs : Gangnam Style, la menace du Nord et le "miracle technologique" du Sud. Mon ignorance traduisait une histoire - celle d'une contrée minuscule cernée par trois empires, souvent confinée, à dessein, pour sauvegarder son identité. Alors, depuis Paris, j'ai commencé à enquêter : la Corée était dépeinte comme un pays fermé, les Coréens passaient tantôt pour les "Suisses de l'Asie" (protestants et ennuyeux), tantôt pour les "Italiens de l'Orient" (fêtards et délurés). La seule manière de trancher était de partir. Lors d'un dî

"De la Corée, comme tout un chacun, je ne connaissais que des lieux communs : Gangnam Style, la menace du Nord et le "miracle technologique" du Sud. Mon ignorance traduisait une histoire - celle d'une contrée minuscule cernée par trois empires, souvent confinée, à dessein, pour sauvegarder son identité. Alors, depuis Paris, j'ai commencé à enquêter : la Corée était dépeinte comme un pays fermé, les Coréens passaient tantôt pour les "Suisses de l'Asie" (protestants et ennuyeux), tantôt pour les "Italiens de l'Orient" (fêtards et délurés). La seule manière de trancher était de partir. Lors d'un dî

De Patmos aux Pouilles, de Naples à Jérusalem, de Chypre aux Cyclades, la Méditerranée, avec sa gaieté, son panache, dissipe les rigueurs du Nord et l'hiver des coeurs. Refuge solaire, elle nous console et nous revigore. On rencontre lors de ce vagabondage - départs à l'aube sur des ports grecs ou road trip au crépuscule sur la route de l'encens, dimanches paresseux - Visconti et ses hortensias bleus, un buveur préhistorique de vino erotiko, Jackie O. et Épicure, un alligator empaillé, des popes à mobylette, Rachmaninov dans un bar de plage, une icône qui sue, un arbre de la paresse, un colibri nommé Baruch, monsieur Michel au galant de nuit, Oussama le boucher de Beit Jala, les Éthiopiens sur le toit du Saint-Sépulcre, les chevaliers de Rhodes, un prince sicilien, des ours roses, une fontaine amoureuse... Errante rêveuse en quête de liberté, Véronique Bruez nous entraîne dans son sillage au parfum de bonheur.

De Patmos aux Pouilles, de Naples à Jérusalem, de Chypre aux Cyclades, la Méditerranée, avec sa gaieté, son panache, dissipe les rigueurs du Nord et l'hiver des coeurs. Refuge solaire, elle nous console et nous revigore. On rencontre lors de ce vagabondage - départs à l'aube sur des ports grecs ou road trip au crépuscule sur la route de l'encens, dimanches paresseux - Visconti et ses hortensias bleus, un buveur préhistorique de vino erotiko, Jackie O. et Épicure, un alligator empaillé, des popes à mobylette, Rachmaninov dans un bar de plage, une icône qui sue, un arbre de la paresse, un colibri nommé Baruch, monsieur Michel au galant de nuit, Oussama le boucher de Beit Jala, les Éthiopiens sur le toit du Saint-Sépulcre, les chevaliers de Rhodes, un prince sicilien, des ours roses, une fontaine amoureuse... Errante rêveuse en quête de liberté, Véronique Bruez nous entraîne dans son sillage au parfum de bonheur.

C'est presque par hasard qu'Élodie Bernard se rend en Iran, pour la première fois en 2005, accompagnant dans sa famille une camarade iranienne de la Sorbonne. Elle est alors étudiante en relations internationales. C'est ensuite par amour et fascination pour ce pays qu'elle y retourne, à titre personnel d'abord, puis pour travailler à La Revue de Téhéran. À travers ces fragments de récits, nous parcourons le pays et nous familiarisons avec lui en même temps que l'auteure. Élodie Bernard décrit les événements politiques iraniens de cette décennie, son récit permettant avant tout d'approcher la vie quotidienne de la population - dans la capitale et dans certaines grandes villes (Kashan, Ispahan, etc.) -, de partager les émotions nées de cette période charnière. Elle dévoile ses craintes : être une Française en Iran au milieu d'un maillage de coutumes et de règles strictes, dans un pays en pleine effervescence politique. Elle s'émerveille de l'accueil que lui réservent les familles qu'elle côtoie et de l'émancipation de la jeunesse iranienne.

C'est presque par hasard qu'Élodie Bernard se rend en Iran, pour la première fois en 2005, accompagnant dans sa famille une camarade iranienne de la Sorbonne. Elle est alors étudiante en relations internationales. C'est ensuite par amour et fascination pour ce pays qu'elle y retourne, à titre personnel d'abord, puis pour travailler à La Revue de Téhéran. À travers ces fragments de récits, nous parcourons le pays et nous familiarisons avec lui en même temps que l'auteure. Élodie Bernard décrit les événements politiques iraniens de cette décennie, son récit permettant avant tout d'approcher la vie quotidienne de la population - dans la capitale et dans certaines grandes villes (Kashan, Ispahan, etc.) -, de partager les émotions nées de cette période charnière. Elle dévoile ses craintes : être une Française en Iran au milieu d'un maillage de coutumes et de règles strictes, dans un pays en pleine effervescence politique. Elle s'émerveille de l'accueil que lui réservent les familles qu'elle côtoie et de l'émancipation de la jeunesse iranienne.

"Pourquoi quitter l'Europe ? La question qui m'était naturelle se formulait à l'envers : pourquoi ne pas la quitter ?" Tel un Nathanaël avide de parcourir le monde, le jeune auteur s'engage à bord d'un vaisseau militaire en partance pour la Corne de l'Afrique. Là, il y découvre une vie de soldat tiraillé entre le respect intangible de la hiérarchie et ses envies d'errances dans les bas-fonds des ports. Il se confie à ses carnets, hésite à succomber à l'appel des Tropiques, n'y trouve que saleté, misère et violence. La poursuite d'un esquif de pirates somaliens et la rencontre avec Abdul, leur chef, est le contrepoint qui donne à voir d'autres vies que celles des jeunes gens bien élevés de l'Europe. Dans la chaleur de l'Afrique où "tout, absolument tout, a valeur d'éducation", Thibault Lefeuvre se confronte, avec une certaine ironie, aux réalités masquées par des appellations romantiques qui ont bercé ses rêveries d'enfant. Sera-t-il changé par ce lointain voyage, devenu l'occasion d'un voyage intérieur ?

"Pourquoi quitter l'Europe ? La question qui m'était naturelle se formulait à l'envers : pourquoi ne pas la quitter ?" Tel un Nathanaël avide de parcourir le monde, le jeune auteur s'engage à bord d'un vaisseau militaire en partance pour la Corne de l'Afrique. Là, il y découvre une vie de soldat tiraillé entre le respect intangible de la hiérarchie et ses envies d'errances dans les bas-fonds des ports. Il se confie à ses carnets, hésite à succomber à l'appel des Tropiques, n'y trouve que saleté, misère et violence. La poursuite d'un esquif de pirates somaliens et la rencontre avec Abdul, leur chef, est le contrepoint qui donne à voir d'autres vies que celles des jeunes gens bien élevés de l'Europe. Dans la chaleur de l'Afrique où "tout, absolument tout, a valeur d'éducation", Thibault Lefeuvre se confronte, avec une certaine ironie, aux réalités masquées par des appellations romantiques qui ont bercé ses rêveries d'enfant. Sera-t-il changé par ce lointain voyage, devenu l'occasion d'un voyage intérieur ?

"À Tokyo, je ne reconnais rien, aucune image, aucune description, aucun signe du connu. Je n'y retrouve aucun plan d'aucun film, aucun mot d'aucun texte. Je n'ai rien lu, je n'ai rien vu. Les images des autres mondes, européens, américains, s'imposent d'elles-mêmes, elles nous sont imposées tout le temps et partout. Celles-ci nécessitent un travail, une recherche. Je n'ai pas cherché, je n'ai pas travaillé. Et je ne retrouve rien, je ne trouve pas, je perds tous repères, et j'ai tout à bâtir." La voix de Pierre Notte est multiple, en pleine métamorphose. Elle parle, tant elle redoute qu'on ne l'occulte. C'est sa façon d'exister, sa manière de dire "Je suis là", de faire partir la peur. Dans ce Japon déroutant où tout existe et son contraire, écoutons la ville et la voix assourdir ou se taire.

"À Tokyo, je ne reconnais rien, aucune image, aucune description, aucun signe du connu. Je n'y retrouve aucun plan d'aucun film, aucun mot d'aucun texte. Je n'ai rien lu, je n'ai rien vu. Les images des autres mondes, européens, américains, s'imposent d'elles-mêmes, elles nous sont imposées tout le temps et partout. Celles-ci nécessitent un travail, une recherche. Je n'ai pas cherché, je n'ai pas travaillé. Et je ne retrouve rien, je ne trouve pas, je perds tous repères, et j'ai tout à bâtir." La voix de Pierre Notte est multiple, en pleine métamorphose. Elle parle, tant elle redoute qu'on ne l'occulte. C'est sa façon d'exister, sa manière de dire "Je suis là", de faire partir la peur. Dans ce Japon déroutant où tout existe et son contraire, écoutons la ville et la voix assourdir ou se taire.

"Je ne sais pas si je suis un provincial ou un Parisien. Je suis né par hasard en Normandie. Pau et le Béarn où j'ai passé mon enfance et mon adolescence m'ont inspiré une bonne partie de mes livres. Mais ma ville, c'est Paris. J'ai l'impression que les vrais Parisiens sont ceux qui sont nés ailleurs et pour qui vivre à Paris est une conquête. Il me suffit de passer sur un pont de la Seine, et je m'émerveille. Des ciels incomparables ! Ce n'est pas un rêve, je suis à Paris!" Roger Grenier.

"Je ne sais pas si je suis un provincial ou un Parisien. Je suis né par hasard en Normandie. Pau et le Béarn où j'ai passé mon enfance et mon adolescence m'ont inspiré une bonne partie de mes livres. Mais ma ville, c'est Paris. J'ai l'impression que les vrais Parisiens sont ceux qui sont nés ailleurs et pour qui vivre à Paris est une conquête. Il me suffit de passer sur un pont de la Seine, et je m'émerveille. Des ciels incomparables ! Ce n'est pas un rêve, je suis à Paris!" Roger Grenier.

«Je suis arrivé à Tallinn dans la nuit, via Vilnius, par un petit bimoteur à peu près vide. Aéroport quasi désert, comme celui de la capitale lituanienne : nul policier, douanier, employé, voyageur, sinon deux ou trois ombres, furtives, de l'autre côté d'une paroi vitrée. Impression de voyager en songe, et dans la nuit des noms plus que sur la terre des hommes. L'Estonie me réconciliera-t-elle avec l'humain, dont le nombre m'inspire une horreur croissante? Dehors, il fait moins vingt-trois degrés. Je me jette avec ivresse dans le froid, entre de hautes piles de neige sale. Jamais je n'ai autant désiré le froid, lequel, à mon grand dépit, s'était dérobé, à Québec, en février 1998, comme il le ferait à Stockholm, en décembre 2001. Je garde en revanche un souvenir heureux de la longue nuit suédoise, où le peu de jour semblait le gant retourné de la nuit.»

«Je suis arrivé à Tallinn dans la nuit, via Vilnius, par un petit bimoteur à peu près vide. Aéroport quasi désert, comme celui de la capitale lituanienne : nul policier, douanier, employé, voyageur, sinon deux ou trois ombres, furtives, de l'autre côté d'une paroi vitrée. Impression de voyager en songe, et dans la nuit des noms plus que sur la terre des hommes. L'Estonie me réconciliera-t-elle avec l'humain, dont le nombre m'inspire une horreur croissante? Dehors, il fait moins vingt-trois degrés. Je me jette avec ivresse dans le froid, entre de hautes piles de neige sale. Jamais je n'ai autant désiré le froid, lequel, à mon grand dépit, s'était dérobé, à Québec, en février 1998, comme il le ferait à Stockholm, en décembre 2001. Je garde en revanche un souvenir heureux de la longue nuit suédoise, où le peu de jour semblait le gant retourné de la nuit.»

"Des rivages brûlants de Bénarès jusqu'aux sources du Gange, des océans humains jusqu'aux solitudes de l'Himalaya, ouvrez un oeil neuf, toujours émerveillé, sur l'Inde, sur le monde et sur vous. Prenez mon Inde entre vos mains, et si vos doigts la parcourent, si votre peau frémissante, vos lèvres, la désirent encore, nous aurons partagé cette chaleur, ces sourires sur le chemin. Vivre comme une flamme est la seule manière qui soit." Arthur Grossmann.

"Des rivages brûlants de Bénarès jusqu'aux sources du Gange, des océans humains jusqu'aux solitudes de l'Himalaya, ouvrez un oeil neuf, toujours émerveillé, sur l'Inde, sur le monde et sur vous. Prenez mon Inde entre vos mains, et si vos doigts la parcourent, si votre peau frémissante, vos lèvres, la désirent encore, nous aurons partagé cette chaleur, ces sourires sur le chemin. Vivre comme une flamme est la seule manière qui soit." Arthur Grossmann.

"Où que je sois, sitôt quitté la France, j'écris et envoie une carte postale à un seul et unique destinataire reclus dans un village des Ardennes. À Delhi, Mexico ou Séville, comme à Antioche-sur-Oronte, Lo Manthang ou Makassar, le rituel est intangible. S'il doit tout à l'amitié, il témoigne aussi d'un goût immodéré pour les changements de lieux, les itinéraires déroutés et le déferlement des questions sans réponse. À quoi ressemble donc le jeu du monde ? Est-ce une marelle, un échiquier ou plusieurs fois 52 cartes ? Peut-être, ici et là par tous les plis de la terre, ces trois divertissements vont-ils se conjuguer, en sorte que les rebonds à cloche-pied d'une enfance qui ne veut pas finir provoquent un vagabondage planétaire, escorté de cavaliers, de fous, de quelques tours pas encore écroulées, avec toujours assez d'atouts en main pour relancer la partie et refuser de faire le mort." André Velter.

"Où que je sois, sitôt quitté la France, j'écris et envoie une carte postale à un seul et unique destinataire reclus dans un village des Ardennes. À Delhi, Mexico ou Séville, comme à Antioche-sur-Oronte, Lo Manthang ou Makassar, le rituel est intangible. S'il doit tout à l'amitié, il témoigne aussi d'un goût immodéré pour les changements de lieux, les itinéraires déroutés et le déferlement des questions sans réponse. À quoi ressemble donc le jeu du monde ? Est-ce une marelle, un échiquier ou plusieurs fois 52 cartes ? Peut-être, ici et là par tous les plis de la terre, ces trois divertissements vont-ils se conjuguer, en sorte que les rebonds à cloche-pied d'une enfance qui ne veut pas finir provoquent un vagabondage planétaire, escorté de cavaliers, de fous, de quelques tours pas encore écroulées, avec toujours assez d'atouts en main pour relancer la partie et refuser de faire le mort." André Velter.

Jean Blot résume, ici, son expérience de voyageur tout en cherchant à servir l'idéal d'une littérature, science de la sensibilité. "Tout sera paysage", promet Supervielle. Mais, pour que cette promesse advienne, il faut métamorphoser toute réalité en paysage, c'est-à-dire donner à tout spectacle l'unité qui est la sienne et l'encadrer de telle sorte que son sens apparaisse, qu'il s'agisse des chutes de l'Orénoque, des îles luttant contre la tempête depuis des millions d'années, ou du visage des pays retrouvant leur liberté. À travers cette harmonie, par cette unité, quelque chose se dit : l'auteur vous invite à écouter.

Jean Blot résume, ici, son expérience de voyageur tout en cherchant à servir l'idéal d'une littérature, science de la sensibilité. "Tout sera paysage", promet Supervielle. Mais, pour que cette promesse advienne, il faut métamorphoser toute réalité en paysage, c'est-à-dire donner à tout spectacle l'unité qui est la sienne et l'encadrer de telle sorte que son sens apparaisse, qu'il s'agisse des chutes de l'Orénoque, des îles luttant contre la tempête depuis des millions d'années, ou du visage des pays retrouvant leur liberté. À travers cette harmonie, par cette unité, quelque chose se dit : l'auteur vous invite à écouter.