Mémoires pour l'an 2000

Joël Taravo n'est pas un écrivain. Il n'écrit pas « pour écrire ». Mais parce que le goût amer d'un certain passé, tout récent, lui est resté entre les dents, et qu'il fallait qu'il le crache pour pouvoir vivre. Il écrit donc comme il parle, comme il aimerait parler, crier, avec rage, sans précaution et sans détour. Il n'avait pas vingt ans lorsqu'il fut arrêté pour proxénétisme, condamné, emprisonné. Sa peine terminée, et parce qu'il suffisait d'avoir fait quelques mois de prison pour être incorporé au « bat d'Af », il devient - pour vingt-huit mois - un numéro matricule dans l'univers torride du B.I.L.A., en 1960. Quelques années plus tard, les derniers « joyeux » retrouveront la vie civile, le « Bat d'Af » sera dissout. Parce qu'on a enfin découvert que les brimades, la promiscuité, la « tôle », la « pelote », le « tombeau », sont une école permanente de haine, de révolte ou de lâcheté pire ? Non ; parce qu'il n'y a plus de colonie pour les abriter à l'aise. La prudence veut qu'on se taise, qu'on oublie tout ce qu'on brûlait de hurler, qu'on rentre dans le rang, que ce soit dans la loi ou hors la loi, mais en silence. Joël Taravo n'a pu accepter. Pour lui, pour ses compagnons, il raconte, il témoigne. Il dénonce. Avec tant d'âpreté, qu'on ne peut s'arracher à cet hallucinant récit.

Ce que l'on appelle maintenant l'accélération de l'histoire nous emmène toujours plus vite vers des époques toujours plus fabuleuses. Assez paradoxalement, il semble que l'on soit également toujours plus curieux du passé. Or, si le XXIe siècle est curieux du XXe, quels documents lui offrirons-nous ? Le cinéma montre mais n'explique pas tout et, tout compte fait, ce qui fait le fond de l'âme des hommes, ils continuent à l'écrire. Cette collection est faite pour réunir ce que des hommes de 1890 à 1990 auront senti de leur époque. Tous ne seront pas des gens célèbres ou de grands écrivains. Ils auront en commun, tout au moins, ce qui fait déjà le prix du livre de Marcelin Cazes : le bonheur d'expression d'un coeur sincère.