Éditions de l'Observatoire

Plongez dans Aqua, le nouveau roman captivant de Gaspard Koenig, où la crise de l’eau devient le miroir de nos tensions sociales.

Depuis quatre ans, l'intelligence artificielle générative rebat toutes les cartes : sur le travail, l'art, la création, le savoir, l'éducation, l'économie. Face à cette déferlante, nous sommes tentés de nous laisser aller, telle Ophélia dans les eaux profondes, et renoncer à exercer sur elle un jugement critique : « A quoi bon ? De toute façon, elle est là », soupire Michel Super, le technofataliste. Dans un essai au vitriol, d'une ironie cinglante, habité par les figures de Jacques Ellul et de Georges Bernanos, Abel Quentin dénonce notre ivresse technologique, qui aggrave la crise écologique. Il fait un constat abrupt : l'homme augmenté est un homme diminué en devenir. Dans notre monde volatil et dangereux, les sociétés qui protégeront l'intelligence humaine pourraient bien détenir, à long terme, un avantage décisif. Il appelle au sursaut : pas un baroud d'honneur, mais une fronde joyeuse et transgressive. 

Et si la vraie liberté commençait par l’art de distinguer ? Pensées distinguées offre une boîte à outils philosophique pour déjouer les pièges du langage et retrouver la précision de la pensée.

Face à l’inéluctable, comment transformer l’épreuve de la perte en une force pour vivre plus intensément ?

C'est l'histoire de Jacinthe, la trentaine, comédienne intermittente, qui forme un couple amoureux avec Hélier, DJ. Seule ombre au tableau : elle se remet encore de la mort récente de son père, Paul. La disparition de cet homme qui a eu mille vies - boucher, marin, paysan, hippie, cultivateur de cannabis.... - est arrivée dans des circonstances un peu mystérieuses. La fantasque mère de Jacinthe, Zuzanna, n'a appelé sa fille qu'une semaine après les faits, et s'est ensuite empressée de vendre la ferme familiale pour aller s'installer dans un lotissement aseptisé au milieu des marécages de l'Aisne. Au même moment, Hélier lui annonce qu'il a décidé d'aider Jo et Inès, deux amies et voisines (le couple habite l'appartement au-dessus de celui de Jacinthe et Hélier), à avoir un enfant. Jacinthe, qui n'a jamais voulu être mère, est profondément déstabilisée, d'autant qu'elle nourrit aussi un trouble amoureux assez intense pour Jo, qui doit porter l'enfant...

À la radio, sur les chaînes d'infos, les réseaux sociaux, on regarde sans comprendre. Les gens s'entretuent, s'entredévorent. On cherche des réponses. Les scientifiques parlent d'un virus, qui viendrait de la viande des nouveaux abattoirs. Un virus qui transformerait la population en bêtes cruelles assoiffées de sang. Elle, la rage au coeur, Lui, bipolaire, seul sain d'esprit dans un monde devenu fou, se débattent pour ne pas sombrer dans les ténèbres. Mais comment lutter contre une colère qui mange tout sans se laisser dévorer ? Roman terriblement audacieux porté par une écriture ardente et nerveuse, Chercher la bête utilise brillamment les ressorts de la fiction pour réfléchir à des sujets d'une brûlante actualité. Et dans ce tableau pourtant obscur, à bien y regarder, il y a de la beauté.

Plongez dans Le Feu et la Rose, un roman poignant où Maud Simonnot mêle les destins de Jean Genet et de sa propre arrière-grand-mère, Lily, deux orphelins du Morvan.

Toutes les familles ont des secrets, et celui de la famille d'Olivia fait partie de ceux qu'on préfère ne pas déterrer. En 2001, son grand-père a tué sa belle-mère - la mère de sa femme - avant de se suicider. Olivia avait sept ans. Douze ans plus tard, ayant quitté la Bretagne pour la capitale, devenue élève à l'École du Louvre, Olivia se penche enfin sur le passé familial. Un article à écrire pour le second semestre lui fournit le prétexte idéal pour chercher les réponses aux questions qu'elle n'a jamais osé poser. Qui est cette arrière-grand-mère dont personne ne parle jamais ? Et ce grand-père qui l'aimait tant, devenu meurtrier ? Entre la gestion de sa nouvelle vie d'étudiante, avec sa logeuse en qui elle n'a aucune confiance, ses services au café à côté des cours et sa découverte des soirées queer parisiennes, elle suit les traces de ses fantômes. Que lui ont-ils laissé ? Que faire de cet héritage ? Avec Du côté des fantômes, tour à tour enquête familiale et roman d'émancipation, Anne-Fleur Multon s'intéresse à ce qui est tu et à celles qu'on tait et redonne ainsi voix aux grandes silenciées des arbres généalogiques.

Octobre 1968 : le professeur Jean Bernard diagnostique une leucémie chez Georges Pompidou - huit mois avant son élection à l'Élysée. Novembre 1981 : François Mitterrand apprend qu'un cancer métastasé lui laisse « entre trois mois et deux ans ». Il en vivra quatorze, dont treize au pouvoir. Quant à de Gaulle, il ignora toute sa vie qu'une bombe à retardement logeait dans son aorte - ses médecins ayant choisi de se taire pour ne pas « changer le cours de l'Histoire ». Patrice Duhamel a vécu ces drames de l'intérieur. Jeune journaliste à Reykjavik en 1973, il reçoit l'ordre de ne pas diffuser les gros plans d'un Pompidou méconnaissable. Témoin privilégié des coulisses du pouvoir pendant un demi-siècle, il a eu accès à des documents exceptionnels, dont le Journal inédit du professeur Jean Bernard, qui suivit Pompidou jusqu'à son dernier souffle. Ce livre pose une question vertigineuse : jusqu'où le secret médical peut-il primer sur le droit des citoyens à savoir qui les gouverne ? À l'heure des réseaux sociaux, ces mensonges d'État seraient-ils encore possibles ?

Depuis les troubadours du XIIe siècle, l'amour-passion se heurte au même paradoxe : peut-il survivre à la vie conjugale ? Faut-il choisir entre l'ivresse d'Éros et la sérénité du quotidien partagé ? Luc Ferry revisite avec brio les grands récits médiévaux - Tristan et Iseut, Lancelot et Guenièvre - pour éclairer nos tourments modernes. Ces amours illégitimes, ces désirs incessants qui défient l'honneur et la raison nous parlent encore : ils révèlent la nature même de la passion, qui se nourrit d'obstacles et de manque. À travers une relecture audacieuse de la littérature courtoise, le philosophe interroge la tension fondamentale entre désir et possession, absence et présence. Avec la clarté qui le caractérise, Luc Ferry nous invite à repenser nos attentes amoureuses. Non pour renoncer au mariage, mais pour comprendre ce qui fait vivre - ou mourir - la flamme du désir. Une méditation lumineuse sur l'amour, entre philosophie antique et psychologie contemporaine, qui nous réconcilie avec nos contradictions les plus intimes.

Plongez dans La petite mère, un roman noir haletant où Nathalie Saint-Cricq explore les zones d’ombre de la justice et de la mémoire. Janvier 1995, Berry : une jeune mère est accusée d’infanticide.

Qui sont vraiment ceux qui nous gouvernent ? Alain Duhamel, figure majeure du journalisme politique, lève le voile sur les ambitions, les failles et les grandeurs des dirigeants français.

Dans cet essai incisif, Aurélie Jean décrypte les mécanismes de la manipulation moderne et nous offre les clés pour identifier les usurpateurs du débat public. De l'essayiste autoproclamé à l'expert de plateau, du théoricien complotiste au prophète des réseaux sociaux, elle analyse huit dimensions de l'imposture qui gangrènent notre espace démocratique. Avec rigueur et pédagogie, l'auteure explore les nouvelles formes de tromperie à l'ère des IA conversationnelles, où la frontière entre l'humain et la machine s'estompe dangereusement. Elle révèle notamment comment le modèle économique de l'attention s'est mué en modèle de l'attachement, créant une société de l'émotion au détriment de la raison. Ni fataliste ni naïve, Aurélie Jean nous invite à une gymnastique intellectuelle salutaire : cultiver l'effort de penser, confronter les idées, et construire collectivement des défenses contre la désinformation. Car si l'imposture existera toujours, notre vigilance et notre esprit critique restent nos meilleures armes pour préserver l'intégrité du débat public. Un manuel de résistance intellectuelle indispensable pour naviguer dans le chaos informationnel de notre époque.

Dans ce nouveau texte, Chloé Morin poursuit son passionnant travail d'analyse des maux de notre société en explorant le concept de « déliement », un troisième état entre la solitude et la désolation, où l'individu n'est plus engagé dans sa propre existence. Elle démontre que notre modernité ne souffre pas d'un manque de lien, mais d'une « occupation du possible » : un système qui sature notre attention pour empêcher la rencontre. L'ouvrage illustre cette dépossession par des exemples cliniques : l'usage de compagnons IA qui simulent une affection parfaite mais sans friction, le télétravail et les plateformes qui transforment le collectif en une juxtaposition de fonctions isolées, ou encore la médicalisation de la solitude, où l'on prescrit des molécules pour rendre l'isolement supportable plutôt que de restaurer le tissu social. Mêlant l'analyse théorique (Arendt, Illouz) à des scènes de vie quotidiennes d'une grande justesse, elle révèle, à travers une généalogie des seuils de rupture, que chaque lien dissous devient un nouveau marché, transformant la condition humaine en un régime d'autosuffisance tiède et administrée.

Chaque année, des vies basculent faute de soins à temps. Les morts cachés de la République révèle l’envers du décor de nos déserts médicaux, entre drames humains et responsabilités politiques. Un livre-enquête qui secoue et éclaire.

« Aucun être humain ne laisse son corps à l'état de nature, contrairement à la plupart des animaux. Mais pourquoi donner tant d'importance à nos toisons, duvets, tignasses, touffes, buissons ? Et bien parce qu'ils se laissent couper, raser, sculpter, tresser, teindre, peigner, friser ou défriser sans protester et sans que nulle douleur ne nous vienne. Bien obligés d'accepter nos yeux, nos mains, nos pieds tels que la nature nous les donne, nous avons en revanche la possibilité de ne pas accepter simplement ces poils que sur notre corps elle fait pousser. Voilà ce qui me semble les désigner comme les lieux privilégiés de la civilisation de notre propre corps. Honte du jeune chauve, érotisme d'un sexe épilé ou d'un battement de cils, tristesse d'un crâne nu croisé dans un couloir d'hopital, fierté d'une chevelure abondante... Adorer ou détester les poils sont bien deux façons opposées mais égales de reconnaître leur importance. L'exploration des rapports que nous avons à notre propre incarnation, là est bien le sujet de ce livre ! »

« En homme libre, j'ai décidé de tout dire. Mes combats, mes doutes, mes erreurs, mes blessures : ce livre est un témoignage sans fard. J'ai aussi voulu parler des Français et de la France, qui m'ont tant donné et pour qui je veux tout donner. Car lorsqu'on veut servir son pays, il ne peut y avoir ni secret ni faux-semblant. »

À travers une série de satires aussi cruelles que lucides, Samuel Fitoussi passe au scanner les travers de la France contemporaine avec une ironie dévastatrice. Sa galerie de portraits ciselés - de la programmatrice de Quotidien découvrant l'amour auprès d'un militaire au professeur de philosophie désabusé en Seine-Saint-Denis - déconstruit les nouveaux dogmes de notre époque. L'ouvrage explore avec audace les contradictions du progressisme culturel, les dérives du « wokisme » en entreprise et les coulisses feutrées mais absurdes du pouvoir macroniste. Entre uchronies savoureuses (Karl Marx découvrant la France d'aujourd'hui) et typologies hilarantes des électeurs, ce livre offre une radiographie sans concession d'une société en quête de sens, tiraillée entre ses idéaux républicains et ses obsessions identitaires. Véritable manuel de survie intellectuelle, ce recueil s'adresse à ceux qui préfèrent rire de l'époque plutôt que d'en pleurer. Un futur « indispensable » pour comprendre, par le prisme de l'absurde, les fractures françaises jusqu'à l'horizon 2027.

Septembre 2025 : deux journalistes filmés à leur insu dans un café parisien. En quelques heures, certains transforment l'incident en « affaire d'État ». Une commission d'enquête parlementaire est lancée. France Télévisions et Radio France se retrouvent au banc des accusés. Coïncidence ? À l'heure où les plateformes numériques fragmentent l'espace public, où la désinformation prospère, où les chaînes d'opinion grignotent le terrain de l'information, le service public audiovisuel fait l'objet d'une offensive sans précédent. Sous couvert de rigueur budgétaire ou de neutralité politique, ce sont ses fondements démocratiques qui sont attaqués. Nathalie Sonnac, qui a siégé six ans au CSA et connaît les rouages de la régulation audiovisuelle, démonte cette mécanique. Elle montre comment des forces politiques, relayées par des médias aux intérêts convergents, instrumentalisent le débat public pour affaiblir ce qui reste du socle informationnel commun. Elle rappelle une évidence que certains voudraient faire oublier : on ne protège pas une démocratie en détruisant ses digues. Un livre d'alerte. Un plaidoyer pour ce qui nous rassemble encore.

Magistrats politisés ou politiques qui instrumentalisent la justice ? Entre le procès en laxisme et le fantasme d'un « gouvernement des juges », les Français ne savent plus à quels saints - ni à quels textes - se vouer. Béatrice Brugère, qui connaît l'institution de l'intérieur, pose la question sans détour : les juges ont-ils vraiment tous les droits ? L'indépendance de la justice est-elle devenue un paravent commode pour esquiver tout contrôle démocratique ? La politisation rampante de certains magistrats menace-t-elle l'impartialité que les citoyens sont en droit d'attendre ? Loin des caricatures, cette magistrate réformiste décrypte les mécanismes d'un pouvoir judiciaire à la fois paralysé par le manque de moyens et parfois tenté par l'hubris. Elle montre comment l'inflation normative, le corporatisme et la défiance mutuelle entre le politique et la justice ont fini par produire une institution que plus personne ne comprend - et que beaucoup contestent. Un livre nécessaire pour réconcilier les Français avec leur justice.

Plongez dans Voir clair, le premier roman drôle et poignant de Félix Moati, où une rencontre inattendue bouleverse deux vies.

Paris, janvier 1910. Quand la Seine déborde et submerge la capitale, quatre femmes issues de milieux opposés voient leur destin basculer.

Plongez dans les coulisses du renseignement français avec Vincent Crouzet, ancien agent de la DGSE. Son récit sans fard révèle les réalités d’un métier aussi fascinant que méconnu, entre missions clandestines et enjeux géopolitiques.

Il y a cinquante ans que les menaces s'accumulent sans que personne ne réagisse. Mais cette fois, on y est. Les Français, particulièrement les plus jeunes, vont payer l'addition pendant des décennies. Leurs ressources, leurs revenus vont être ponctionnés dans des proportions que personne n'a jamais connues. La dette du pays, la démographie effondrée, les conséquences de l'IA, les faiblesses de notre système éducatif, l'impossibilité de l'intégration et de l'ascenseur social, les chocs du climat et la fragilité des espèces, c'est tout cela que les « générations sacrifiées » vont devoir affronter. Pour François Bayrou, nous leur devons de définir un chemin pour en sortir. À Matignon, il avait choisi de prendre des risques, de dire la vérité au pays. L'ancien Premier ministre raconte sans faux-semblant les choix assumés, les difficultés rencontrées, la réussite des budgets qui ont réellement baissé le déficit, les motions de censure traversées, la réforme des retraites, presque résolue par le « conclave » des partenaires sociaux et finalement torpillée, jusqu'à l'affaire « Bétharram » sur laquelle il s'exprime pour la première fois.

L'ouvrage explore la réalité brutale des violences intrafamiliales, révélant comment le danger, loin d'être uniquement familial, est profondément structurel. L'auteure, elle-même ancienne victime et fondatrice de l'association Carl qui accompagne les victimes sur le terrain, y analyse le paradoxe d'un pays qui proclame la protection des victimes comme une priorité nationale sans jamais y allouer les moyens nécessaires. Elle met en lumière des aberrations judiciaires flagrantes, comme le maintien du devoir de secours envers un conjoint condamné ou l'incohérence entre les décisions civiles et pénales. Un volet majeur est consacré à l'enfant « co-victime », trop souvent invisible et sacrifié au nom de la sacralisation du lien parental, même en présence de violences avérées. Le texte décortique également la faillite des institutions : des juges uniques décidant seuls de la vie d'un mineur aux médias mal formés perpétuant le mythe du « mensonge » des enfants. Au-delà du constat, ce livre propose des réformes radicales : suspension immédiate de l'autorité parentale en cas de danger, création d'un guichet unique d'aide et présence systématique d'un avocat pour l'enfant.

Plongez dans Brûler grand, le roman percutant de Juliette Oury, où une magistrate en burn-out affronte ses démons et le système qui l’a brisée.

Nous disons tous être « obsédés » : par une série, par un projet, par une injustice. Le mot a envahi le langage courant, vidé de sa charge inquiétante. Pourtant, l'obsession véritable - celle qui nous saisit malgré nous, qui occupe nos pensées et brouille notre rapport au temps - n'a rien d'anodin. Entre la névrose freudienne et l'effet de mode, il existe un état intermédiaire, que chacun a traversé au moins une fois : cette fixation sur une personne, une idée, un tort subi, qui nous échappe et nous définit tout à la fois. Conscients mais impuissants, lucides mais capturés. Géraldine Mosna-Savoye part de sa propre expérience pour mener l'enquête. Elle convoque Freud et Racine, Stendhal et Edouard Louis, Albert Cohen et Jeff Nichols, et dresse une phénoménologie de l'obsession : comment elle focalise, contamine le langage, suspend le temps, nourrit le sentiment d'offense. Mais aussi ce qu'elle révèle de nous - nos désirs enfouis, nos tournants existentiels, nos demandes de justice. Car l'obsession n'est pas seulement une intrusion. Elle peut être un passage, une manière - certes douloureuse - de se redéfinir, de frôler la folie sans basculer, d'accéder enfin à une part de soi que l'on refusait de voir. Un essai sur ce qui nous possède, et sur ce que cela dit de qui nous sommes.

Jérôme Guedj s'est toujours situé dans une gauche républicaine et laïque. Aussi les prises de position récentes de LFI et particulièrement de son ancien mentor Jean-Luc Mélenchon l'ont-elles ulcéré. Il a donc décidé de couper définitivement les ponts avec cette gauche qui n'en est plus une. Pour défendre ses idées, il se présente à l'élection présidentielle et prend la plume pour porter les valeurs d'une gauche en laquelle il a toujours cru. Il parle dans cet ouvrage de son itinéraire, de sa rupture avec Jean-Luc Mélenchon, de sa perplexité face aux atermoiements d'Olivier Faure, et des grands sujets.

« Être archéologue, c'est étudier les diverses traces laissées par d'anciennes communautés humaines afin de mieux comprendre leur histoire et leur organisation, leur environnement et leur mode de vie. À l'archéologie, discipline populaire, sont souvent associés les termes de "passion", de "fascination", d'"énigme" ou d'"exotisme". Mais ce témoignage vise surtout à illustrer ce que cette discipline dit de nous, de notre société contemporaine et des défis que nous devons relever dans les domaines environnementaux, économiques, technologiques, sociaux et politiques. Pour contribuer à analyser le présent et tenter d'appréhender l'avenir, je vais donc retourner sur mes pas, fréquenter différents terrains de fouille et rouvrir des dossiers scientifiques : pointer les "jours j" et les moments déterminants, et ainsi faire face au passé pour tenter de lire dans d'anciennes traces une histoire en devenir. Du littoral méditerranéen aux sources de la Seine, cette itinérance nous entraînera dans des grottes occupées par les premiers humains, au-dessus d'une épave antique, auprès d'un prince celte, dans les rues d'une ville gauloise et même dans les sous-sol de Notre-Dame de Paris, explorés à la suite du tragique incendie. »

Du pilote de course des circuits automobiles au comédien des planches de théâtre ou des plateaux de cinéma, Stéphane De Groodt a choisi de mener plusieurs vies à la fois. Outre ses livres, c'est la télévision qui l'a révélé en magicien des mots. Et malgré une dyslexie qui l'accompagne depuis l'enfance, cet ancien cancre diagnostiqué TDAH sur le tard s'est joué des embûches pour en faire les clefs d'une vie singulière. Impossible à cerner, ou plutôt à enfermer, il se raconte comme il pense, passant du coq à l'âne, et de l'âne au chien de garde qui veille à nous embarquer à juste distance dans l'aventure de son existence. En parlant de lui, il parle de nous, il nous convoque à travers sa manière de dire et de vivre les choses. Animé par un mouvement perpétuel, il nous fait partager sa philosophie du quotidien avec ses plaisirs à venir, ses projets en devenir, ses aventures passées, et ses amours qu'il poursuit... Dans ce livre-confession, faisant fi des préjugés et des lignes toutes tracées, on le découvre roi du jeu de maux au cours de quelques chapitres de ses vies. À travers ces lignes, Stéphane De Groodt se dévoile avec pudeur, mais au fil des mots choyés, il apparaît comme un grand romantique, fragile et très touchant...

Depuis soixante ans, les alertes sur le changement climatique se succèdent. Les rapports s'accumulent. Les accords internationaux se multiplient. Et pourtant, rien ne change vraiment. Pourquoi ? Lauriane Mouysset apporte une réponse inattendue : parce que le discours écologique a oublié la liberté. Dans des sociétés où cette valeur devance toutes les autres - devant la justice, devant l'égalité -, chaque mesure contraignante se heurte au même mur. La taxe carbone, la limitation de vitesse, le menu végétarien imposé : autant de propositions aussitôt rejetées au nom d'une liberté perçue comme menacée. Avec La liberté des limites, l'autrice propose une voie de sortie. S'appuyant sur la « théorie du donut » de l'économiste Kate Raworth - cet espace viable entre les limites planétaires à ne pas dépasser et les besoins humains à satisfaire -, elle montre que ces outils, aussi rigoureux soient-ils, ne disent pas pourquoi il serait désirable de rester dans leurs frontières. Ce chaînon manquant, c'est la philosophie politique qui peut le fournir : en repensant le libéralisme depuis ses fondements, il devient possible d'articuler écologie et liberté sans opposer l'une à l'autre. Accessible, rigoureux et résolument original, cet essai s'adresse à tous ceux qui refusent de choisir entre la planète et leur vie.

Et si les humanités étaient la clé de notre liberté ? Humanités : Peut-on vivre sans elles ? révèle comment le grec, le latin et la philosophie antique transforment encore nos vies, des écoles aux laboratoires.