Et si la survie de l’humanité dépendait d’une prise de conscience collective ? L’Ombre du dinosaure rassemble les essais percutants d’Arthur Koestler, où il interroge notre époque à l’aube de l’ère atomique.

Avec Les Somnambules, Arthur Koestler entame l'oeuvre monumentale dans laquelle il analyse la grandeur et les misères de la condition humaine. Les Somnambules, ce sont les hommes de la science - Copernic, Kepler, Brahé, Galilée - qui, progressant péniblement parmi les brouillards des thèses erronées, ont ouvert la voie à l'univers newtonien. En suivant les longs détours du savoir en marche, Arthur Koestler retrace l'histoire des conceptions de l'Univers, et démontre commemnt la scission entre la science et la religion a placé l'humanité devant un tragique dilemme dont elle doit sortir. Le salut se trouve, sans doute, dans une synthèse, car science et religion ne sont pas totalement contradictoires dans leur inspiration profonde. Prenant le contre-pied des idées traditionnelles, Arthur Koestler nous donne une réflexion entièrement novatrice en même temps qu'un historique passionnant.

Le monde est imparfait. Pour le délivrer des fléaux qui l'accablent, deux théories s'affrontent. La première veut une transformation par l'extérieur, c'est-à-dire une révolution qu'imposeraient tous les moyens justifiés par cette fin. C'est la position du commissaire. A l'opposé, le yogi cherche une transformation par l'intérieur sans recours à la violence. L'histoire de l'humanité n'est qu'une perpétuelle oscillation entre ces deux pôles : rationalisme et mysticisme. Arthur Koestler analyse avec brio ces dilemmes dans le premier des articles et essais qui composent le présent volume mais, en fait, chaque texte - qu'il soit placé sous le titre général de digressions, d'exhortations ou d'explorations - est dans son essence une protestation contre le régime des commissaires et un appel à la raison, au bon sens, au besoin de liberté qu'il y a en chacun de nous. Tous sont des textes de combat écrits entre 1940 et 1944. Tous portent aussi la marque d'une intelligence incisive qui refuse les pièges de la rhétorique. En dépit du passage du temps, la plupart des conclusions d'Arthur Koestler restent valables et, même pour qui les récuse, ce volume apporte le plaisir rare d'une lecture qui stimule la réflexion et aide à comprendre la « res politica ».

En 1926, Koestler abandonne ses études et part en Palestine. Ce livre est le fruit de son expérience de pionnier dans la petite communauté agricole socialiste qui sert de cadre à la chronique romancée des personnages hauts en couleur qu'il y rencontre. Au-delà des destinées de ces héros en proie aux terribles difficultés qu'ils doivent surmonter au péril de leurs vies, ce roman est d'une constante actualité, car Koestler y pose la question du droit de se défendre et traite courageusement du dilemme de la noble fin qui requiert des moyens ignobles. C'est-à-dire du terrorisme. À lire ou à relire. Juif hongrois né à Budapest en 1905, Arthur Koestler fait ses études à Vienne, puis devient journaliste en Palestine. Revenu en Europe, il adhère au Parti communiste allemand, trouvant là une réponse à la menace nazie, et il est également séduit par l'utopie soviétique. Il part un an en Union soviétique, puis participe à la guerre civile espagnole. Dès 1938, ayant rompu avec le Parti communiste, il combat sans relâche le régime stalinien, notamment à travers son roman majeur, Le Zéro et l'Infini. À partir de 1940, il vit en Angleterre, où il se suicide avec sa femme en mars 1983. Son oeuvre de romancier, philosophe, historien et essayiste lui vaut une renommée mondiale. Traduit de l'anglais par Hélène Claireau.

Ce livre est une excursion à la frontière de deux domaines fondamentaux de la recherche : la physique quantique, infra-atomique, d'une part, la parapsychologie, d'autre part. En montrant comment la parapsychologie est devenue scientifiquement respectable, Koestler rappelle qu'aux États-Unis on se servait de l'électronique pour expérimenter sur la psychokinèse et qu'en URSS, la télépathie était une discipline officielle de la recherche. De plus en plus « occulte », la physique théorique, enfreignant joyeusement les lois de la nature, naguère encore sacro-saintes, montrait une inclination étonnante pour des concepts « surnaturels » comme la masse négative, les trous dans l'espace, le temps renversé. Dans le monde fantastique de la physique des quanta, les notions raisonnables d'espace, de temps, de matières et de causalité n'ont plus cours. Les plus grands physiciens de notre époque, Einstein, Planck, Heisenberg ont été parfaitement conscients du caractère « mystique » des concepts dont ils se servaient, et plusieurs d'entre eux ont tenté une synthèse de la physique et de la parapsychologie. Koestler examine certains de ces efforts de synthèse pour relier les sciences exactes aux intuitions de l'homme en quête de réalités profondes ; il esquisse une hypothèse personnelle à propos de ce problème qu'il demande à tous les chercheurs d'aborder sans préjugés, en se gardant à la fois d'un matérialisme figé et d'une crédulité superstitieuse.

"Le Cri d'Archimède exprime l'orgueil joyeux de l'inventeur. Ou du poète. Ou du clown. Ou de l'enfant qui vient de résoudre un rébus. Autant de créations. Mais qu'est-ce que créer? Y a-t-il un lien entre la création littéraire et la découverte scientifique? Entre ces dernières et l'inspiration comique? Pour Arthur Koestler, ce lien se trouve dans ce qu'il nomme « l'acte bisociatif », autrement dit le bond novateur qui, en reliant soudain des systèmes de référence jusqu'alors séparés, nous fait vivre ou comprendre le réel sur plusieurs plans à la fois. Contribution fondamentale à la psychologie moderne, cette histoire des découvertes scientifiques se double d'un essai remarquable sur la création littéraire et artistique."

"Après avoir évoqué, dans La Corde raide, son adolescence dans une Vienne encore heureuse, la Palestine des premiers kibboutz, la bohème journalistique du Berlin des années 1920, Arthur Koestler fait revivre dans ce volume l'euphorie de son adhésion au communisme, quand les lendemains chantaient en U.R.S.S. ; et que, comme l'annonçait Trotsky « le citoyen moyen de la société sans classe » qui s'édifiait à l'Est allait « s'élever au niveau d'un Aristote, d'un Goethe, d'un Marx ». « Les sept ans d'aveuglement qui frappèrent l'Occident de 1932 à 1939 furent un des phénomènes les plus remarquables de l'histoire. Il eût fallu, à des gens élevés dans les traditions de l'Occident, une puissance d'imagination peu commune pour admettre et se représenter la renaissance de la torture médiévale et de l'esclavage antique. Il fallait un effort intellectuel plus grand encore pour croire à la réalité des plans nazis et communistes de conquête du monde par la conspiration et la terreur ». Cette incrédulité devant l'incroyable fut le fait le plus général de cette « Nuit de Sept ans » qu'Arthur Koestler, désormais désillusionné, évoque dans ce troisième tome de son étonnante autobiographie."

En 1937 pendant la guerre d'Espagne, comme je me trouvais en prison avec la perspective d'avoir à affronter le peloton d'exécution, je fis le voeu, si je sortais vivant, d'écrire une autobiographie sincère et où je me ménagerais si peu qu'à côté d'elle les Confessions de Rousseau et les Mémoires de Cellini paraîtraient pure hypocrisie... De l'adolescence dans une Vienne encore heureuse à l'adhésion au communisme, voici la première partie de cette histoire d'un enfant du siècle, témoin lucide et souvent ironique de son itinéraire passionné et de la tragédie de son temps.

Le 26 septembre 1926, un biologiste autrichien nommé Paul Kammerer se tua d'un coup de revolver. Dans les milieux scientifiques, on considéra ce suicide comme le dénouement d'une bataille tantôt obscure, tantôt scandaleuse, autour des doctrines fondamentales de l'Évolution. Aux disciples de Lamarck, apôtres de l'hérédité des caractères acquis, les expériences de Kammerer menées pendant plus de quinze ans sur des générations d'amphibiens tels que la salamandre et le fameux crapaud accoucheur, apportaient des arguments apparemment décisifs. D'où la fureur du camp opposé : celui des néo-darwinistes, adeptes des mutations fortuites préservées par la sélection naturelle. À leur tête, le savant anglais William Bateson insinua que les expériences étaient truquées mais réussit à ne pas en examiner les résultats - s'arrangeant en particulier pour ne pas voir une pièce capitale : les « rugosités nuptiales » du dernier spécimen de crapaud accoucheur... Un biologiste américain devait administrer le coup de grâce : se trouvant à Vienne, il y fit une découverte qu'il publia, et à la suite de laquelle Kammerer se suicida. Longtemps intrigué par cette curieuse affaire, Arthur Koestler s'attendait, lorsqu'il décida de reprendre l'enquête, à raconter la triste histoire d'un savant qui trahit sa vocation : le suicide de Kammerer était, en effet, passé pour un aveu, et toute son oeuvre en est restée discréditée. Or, en analysant la documentation de l'époque et en se renseignant auprès de tous les survivants du drame, Koestler s'aperçut peu à peu qu'il procédait à la réhabilitation d'un homme qui, très probablement, fut la victime d'une trahison.

Après Les Somnambules et Le Cri d'Archimède, ce livre d'Arthur Koestler achève sa puissante trilogie « Génie et folie de l'homme ». Dans les deux premiers, il s'agissait des découvertes scientifiques, de l'art, de l'inspiration - tout ce qui fait la grandeur de l'homme. Le troisième, au contraire, comprend un examen des misères de l'individu, plus précisément de la pathologie mentale. La cruauté et la démence caractérisent notre espèce depuis ses origines: il est probable, écrit Arthur Koestler, qu'un accident, au cours de l'évolution, lui a donné la prééminence. L'évolution a commis plus d'une erreur il n'y a rien de surprenant à se demander si l'homme n'est pas victime d'un vice de construction le prédisposant au meurtre et au suicide. Arthur Koestler tente de déceler le défaut à son origine. Critique des doctrines officielles en matière d'évolution et de psychologie, il propose une méthode neuve pour aborder l'ensemble des problèmes humains et aboutit à une théorie qui concerne les questions les plus graves de notre temps. Une hypothèse s'en dégage, appuyée sur les données de la neurologie: la croissance extraordinairement rapide du cerveau humain serait responsable d'un défaut de coordination entre les structures anciennes et les structures récentes de ce cerveau, d'où le divorce de l'émotion et de la raison. Existe-t-il un remède? Il peut y en avoir un, nous dit Arthur Koestler: les hommes le trouveront s'ils deviennent lucides.

Quand, dès les premiers jours de sa présidence, Donald Trump a submergé les Etats-Unis et le monde d'une rafale de décrets, les hommes politiques américains sont restés sidérés et muets. Les seules à s'élever contre cet autoritarisme naissant ont été les femmes. Contre Trump, mais aussi contre ses complices, et ce que l'on peut désormais appeler le trumpisme. Voici l'évêque épiscopalienne Mariann Budde l'interpellant lors d'un service national de prière dès le deuxième jour de son mandat. Voici E. Jean Carroll, qui l'a fait condamner à quatre-vingt-trois millions de dollars de dommages et intérêts pour agression sexuelle et diffamation. Voici Caroline Kennedy qui alerte le Sénat américain sur la folie de son cousin germain en voie de devenir ministre de la Santé. Voici Jane Fonda déclarant que «  woke ne signifie jamais que se soucier de l'autre  ». Voici la fille trans d'Elon Musk dénonçant  les violences de son père.  Voici seize autres femmes prenant la parole avec courage pour la démocratie et la liberté. Traduit de l'anglais par Raphaël Zyss. Philippe Corbé réunit les textes de ces vingt-deux femmes engagées contre le trumpisme : Caroline Kennedy, Jane Fonda, E. Jean Carroll, Alexandria Ocasio-Cortez, Mariann Budde et dix-sept autres femmes politiques ou non, démocrates ou républicaines.

«  On ne peut faire aucune espèce de politique avec du désespoir et de la passion. La ligne du parti est dessinée d'un trait net, c'est un sentier qui court tout droit dans la montagne. Le moindre faux pas et c'est la dégringolade. L'air y est rare ; quand on a le vertige, on est perdu... »   Lors des purges des années 1930, Roubachov, un ancien responsable du régime soviétique se retrouve dans les geôles de Staline. Au fil des interrogatoires avec un de ses anciens adjoints, ce cadre fidèle au Parti est pris au piège d'une idéologie barbare et intransigeante dont il a été l'exécuteur. Car dans un État communiste - chaque citoyen le sait - l'individu est zéro, et le Parti est l'infini. À présent, Roubachov doit faire un choix : obéir aux ordres ou suivre sa raison au péril de sa vie.   Ce roman a fait polémique à sa publication, en 1945, en raison de sa vive critique du stalinisme. Il est aujourd'hui considéré comme un chef-d'oeuvre de la littérature politique.   Cette édition est augmentée d'un appareil critique de Michael Scammell, spécialiste de Koestler et professeur émérite à l'Université Columbia.

«  Qu'il vienne donc, ce Spartacus, ce chef des barbares, qu'il mette tout sens dessus dessous et détruise tout, les maisons, les dauphins et le tribunal du marché, car les dieux ne regretteront pas ce monde.  » En 73 avant notre ère, en plein coeur de la République romaine, une troupe de soixante-dix gladiateurs conduits par le Thrace Spartacus s'échappe d'un cirque de Capoue. Semant la terreur sur leur passage, ils sont en quelques mois rejoints par une foule d'esclaves et de laissés-pour-compte, jusqu'à former une armée de cent mille hommes revendiquant leur liberté. Scrupuleuse reconstitution historique d'une révolution tragique, métaphore de la dérive du communisme et réflexion sur l'éthique en politique, ce roman est l'histoire d'un homme et de son combat, vaincu car il n'a pas su être impitoyable.

«  Cela faisait longtemps que Peter projetait d'écrire pour le journal mural un article sur ces oiseaux qui devaient émigrer de nouveau tous les ans. Peter était désolé pour eux ; car il n'était pas bon de devoir toujours se dire qu'on allait bientôt repartir. » Au début des années 1930, une vingtaine d'enfants juifs ayant fui l'Allemagne nazie trouvent refuge au foyer socialiste parisien l'Avenir. Cette bande de jeunes tente tant bien que mal de s'adapter à la vie en exil - ils organisent un tribunal, un collectif et même une grève -, faisant preuve de résilience dans un monde en pleine mutation sociale et politique. Leurs aventures tantôt drôles, tantôt touchantes brossent un portrait vif et étonnant de la société de l'époque qu'Arthur Koestler décrit avec acuité et insolence. Écrit en allemand en 1934 et publié pour la première fois en français en 2016 après être tombé entre les mains des services secrets soviétiques, Les Tribulations du camarade Lepiaf est le premier roman d'Arthur Koestler.

Échangé contre la femme d'un officier franquiste, Koestler a ramené les notes qu'il avait prises en attendant son exécution : Un testament espagnol, sa plus belle œuvre.« Le survivant est un vivant sans doute, mais il demeure conscient de ce que le soleil peut se coucher à midi, et il reste solidaire de certains morts devant lesquels il doit tous les jours justifier sa survie. Il n'échappe plus au dialogue avec la mort, au thème obsédant de celui-ci le sens de la vie, de l'être et du paraître, de la victoire et de la défaite. »