La démarche essaie de s'orienter dans les labyrinthes intriqués du langage, du monde et du réel en cherchant à reconnaître et à expliciter les aspects ou motifs les plus insistants du réel. Une lecture comparative de textes philosophiques et littéraires qui fait apparaître entre eux des ressemblances assez significatives pour prétendre à l'universalité et déterminer l'orientation. Une démarche en partie discursive proposant un aperçu des leitmotivs majeurs du réel entre distinction et indistinction : consistance, relation, changement, effectivité, « encontre », incluant l'examen critique de ses implications politiques et s'ouvrant à la poésie, à une libre exploration de ce que le discours universalisant vise sans l'atteindre. « Réeliste », la démarche rompue au réel au point d'en être elle-même traversée commence par rechercher une sorte de « fil d'Ariane » et se termine par un poème évoquant l'entrée d'Ariane dans une danse qui célèbre la sortie du labyrinthe.

Une tataragne, des oeufs d'or, un dragon qui se transforme en Canadair, un chien qui tient sa maîtresse en laisse, un jeu vidéo labyrinthique, une magnifique bicyclette dans un match de foot, un parking terrifiant, les eaux sombres d'un lac... Des rêves et des cauchemars dont les récits embellissent la vie et libèrent de la peur.

Tentative de "réalisation" philosophique, l'ouvrage explicite les façons ou aspects universels du réel (à la fois intraitable et insistant) aperçus dans les choses perçues ou vécues, à même leur particularité ou singularité. Divers essais réunis dans un Album court-circuitent description de choses ordinaires et spéculation, autobiographie et histoire de la pensée, poésie et philosophie.

Dans les précipitations provoquées du réel dont les mots seraient parties prenantes tracer un poème après l'effilochage. Tramer le texte de l'une à l'autre dimension de l'expérience ici-là-bas tragique, vide ou idyllique, quotidienne ou lyrique. S'essayer mot à mot à ce qui passe les mots et les emporte, impressionnant : au change, à l'apparaître, à l'effectuation, à leurs envers et revers, s'y tenir et tenir.

En prenant le parti du réel malgré tout, en faisant le pari qu'il ne se réduit pas à "la force des choses" et à l'imposante "réalité", l'ouvrage tente à la fois de décrire des choses perçues et vécues (pinces à linge, pendule, miroir, écrans, pressoirs, stylo-crayon...) et de faire apercevoir en elles le réel universel, le réel intraitable, imparable et intotalisable.