Janvier 1912, sous une pluie diluvienne, Matisse arrive avec Amélie, son épouse, à Tanger. Au cours des deux séjours qu'il y effectuera, il découvre peu à peu cette ville bâtie entre l'Atlantique et la Méditerranée et d'où il repartira avec une vingtaine de toiles, de dessins et une soixantaine de carnets et d'études. Il y fera la connaissance de la lumière douce, des couleurs vives, de paysages luxuriants et de ses habitants, en majorité des Marocains, des Espagnols et des juifs. Mais s'il y trouve du plaisir à créer, il sera notamment confronté à l'absence de modèles féminins nécessaires à son travail. Sous forme d'une longue lettre, ce récit, qui se déroule à la veille de la Grande Guerre, s'attache, à partir de faits réels et de la correspondance du peintre, à retracer, entre autres, ses rapports avec Zorah, la jeune prostituée qui finira par poser pour lui. Outre le portrait d'une époque et d'une ville singulière, Abdelkader Djemaï, mêlant la fiction et le quotidien, évoque aussi, dans ce livre qui porte le titre d'un tableau de Matisse, la figure de son grand-père paternel et Oran, sa ville natale. Abdelkader DJEMAÏ est notamment l'auteur de Camping, de Gare du Nord, du Nez sur la vitre et d' Un Moment d'oubli publiés aux Éditions du Seuil.

Entre la Méditerranée et une caserne de pompiers, un garçon, presque onze ans et quelques cicatrices, découvre la vie et l'amour au camping zéro-étoile de Salamane. C'était en juillet, un peu avant que la tension ne monte comme le lait sur le feu et que les emmerdements ne commencent à tomber sur le pays.

Dans la lumière blanche d'un matin d'été, un homme prend l'autocar pour aller voir son fils qui ne répond plus à ses lettres. Dans ce voyage intime qui commence dans le Midi et qui le conduira dans une ville bâtie elle aussi au bord d'un fleuve, il se souviendra de son propre père, de la guerre, des paysages de son enfance en Algérie, de la pauvreté et de sa découverte de la mer. Au bout de la route, il retrouvera, derrière la vitre de l'autocar et de son existence, cette part de lui-même faite d'ombres et de silences.

Personne ne sait ton nom ni d'où tu viens. Tu n'as même pas un sobriquet, méchant ou sympathique. Ni de chien ou de chat pour te tenir compagnie. Tu n'es qu'un fantôme, une silhouette morte, une ombre creuse qui se traîne sur les trottoirs de S... Un homme, la cinquantaine cassée, arrive, un soir de pluie, dans une ville qu'il ne connait pas. Sac au dos et jambes usées, Jean-Jacques Serrano va errer dans ses rues, ses avenues. ll n'a plus de papiers, de montre, de but, sinon celui de se fuir et de se séparer de tout. De tout, sauf de son chagrin. Abdelkader Djemaï est l'auteur notamment de Camping, de Gare du Nord et du Nez sur la vitre, romans parus aux éditions du Seuil.

On les surnomme Bonbon, Bartolo et Zalamite. Arrivés en France dans les années 50, ils ont connu à Marseille, Vénissieux, Noeux-les-Mines et enfin Paris une vie difficile, mais aussi des joies simples, la saveur de l'esquimau glacé, de la barbe à papa, les combats de catch avec l'Ange Blanc, les premiers téléviseurs et les films d'amour au Louxor, le grand cinéma de Barbès. Aujourd'hui à la retraite, ils vivent entre le "Foyer de l'Espérance", "La Chope Verte" et la gare du Nord qui attire irrésistiblement leurs pas. À travers les portraits de trois vieux immigrés du quartier de la Goutte-d'Or, de la belle Zaza, de Mazout ou du marabout Hadj Fofana Bakary, Abdelkader Djemaï nous restitue, avec des mots colorés et tendres, une mémoire et un autre visage de la France.