Après une absence de vingt ans, un romancier toxicomane revient dans sa ville natale, une station balnéaire catalane. Il s'est lui-même investi d'une mission sacrée : faire toute la lumière sur la disparition de Luda et Pinilla, deux jeunes marginaux de son âge, qui s'est produite peu après son départ. Il est convaincu qu'il est le plus à même de découvrir la vérité, et que cela lui permettra d'écrire son meilleur livre. Mais on ne se frotte pas impunément aux agissements des grandes familles de la région. Les conseils appuyés sont suivis d'intimidations plus franches. Pourtant, notre écrivain-justicier camé est bien décidé à aller jusqu'au bout, comme le lui ordonnent les voix dans sa tête... Roman de moeurs, roman social, La Nuit sans mémoire est aussi une ode au pouvoir de l'écriture. Jordi Ledesma Álvarez est né à Tarragone, en 1979. Son précédent roman, Ce que la mort nous laisse, est paru chez Asphalte en 2019.

Années 1990, Espagne. Dans une station balnéaire de la Méditerranée, des rumeurs tenaces courent sur Lucía, l'épouse du commandant de la Guardia Civil locale. Les jalousies et les rivalités se déchaînent jusqu'à mener à la tragédie. Dans ces stations balnéaires de la Costa Dorada, sur le littoral de la Méditerranée, tous les habitants se connaissent. Le flux incessant des touristes a beau rythmer les saisons, ce sont toujours les mêmes jalousies, les mêmes rivalités, les mêmes clans. Lucía, qui a grandi ici, est belle, trop belle : elle attire tous les regards et déchaîne les commérages. Qu'il serait facile de lui imaginer une liaison avec le séduisant Ignacio Robles, fils à papa propriétaire d'une agence immobilière... Mais qui prendrait le risque de déclencher l'ire de son mari, le Crocodile, commandant local de la Guardia Civil ? Celui-ci est d'ailleurs sur une affaire délicate : un des jeunes de la ville a été retrouvé mort sur une plage, et il craint que ce cas révèle les petits trafics qu'il couvre en échange d'un pourcentage... Tous les ingrédients du drame à venir sont réunis. Vingt ans après, le narrateur se rappelle cet été pas comme les autres. Il plonge dans ses souvenirs pour en faire revivre les acteurs et le décor. Roman de la mémoire, Ce que la mort nous laisse est également le portrait d'une ville où les antagonismes de classe sont d'une rare violence, en plein boom immobilier touristique des années 1990.