Jeune au regard de la science et de la philosophie, la psychanalyse a néanmoins un passé et, plus encore, un présent fait d'une pratique et d'horizons théoriques. De l'analyse de l'adulte à celle de l'enfant, la pensée de Freud (1856-1939) montre sa force inventive et sa capacité d'évolution face aux difficultés et aux questionnements qui surgissent de la relation analytique et, plus largement, des grands séismes politiques du XXe siècle. Les entretiens présents ne s'adressent pas d'abord aux psychanalystes. En interrogeant la réflexion et la pratique clinique d'une psychanalyste en exercice, ils s'efforcent d'indiquer le travail de l'analyse à qui n'est pas familier de la pensée de Freud. Ils disent, dans une langue ouverte, l'histoire et la diversité des enjeux d'une oeuvre qui demeure l'une des plus grandes affaires intellectuelles de notre temps. Faire droit à la psychanalyse, c'est faire droit à une manière complexe de voir l'individu et à une manière de voir autrement le monde. Laurence Kahn est membre de l'Association psychanalytique de France (APF) qu'elle a présidée de 2008 à 2010. Elle est l'auteur de plusieurs ouvrages parmi lesquels Cures d'enfance (2004), Faire parler le destin (2005), L'écoute de l'analyste (2012), Le psychanalyste apathique et le patient postmoderne (2014) et, plus récemment, Ce que le nazisme a fait à la psychanalyse (2018).

À l'ère de la « post-vérité », alors que les vérités « alternatives » auraient le pouvoir de faire disparaître jusqu'aux réalités factuelles les plus tangibles de l'Histoire en en faisant des « histoires », cela a-t-il encore un sens de chercher la vérité de l'histoire ? Quelle place pour la psychanalyse dans un tel débat ? « Je suis en butte à une telle hostilité et je vis dans un tel isolement qu'on dirait que j'ai découvert les plus grandes vérités », confessait Freud à Fliess. De quelle vérité la psychanalyse se saisit-elle ? Celle de la petite, celle de la grande Histoire ou celle des liens complexes qui les enserrent l'une dans l'autre ? Que doit-on s'attendre à rencontrer quand on cherche sa vérité ? Dans quelle histoire se cache-t-elle ? Ce livre montre comment l'inconscient - qui ne connait pourtant ni le temps ni la contradiction - redonne à l'histoire et à la vérité leurs lettres de noblesse, qu'elles soient minuscules ou majuscules.

Comment comprendre le silence qui s'est abattu sur l'histoire allemande entre 1945 et 1985?? Quelles formes prit-il?? Comment qualifier ce mécanisme qui s'apparentait à l'amnésie?? Clivage?? Refoulement?? S'agissait-il d'un oubli vital pour ce peuple qui, emporté par une utopie meurtrière, s'éveillait soudain dans le monde qu'il avait dévasté?? De la création d'une néo-réalité à la psychose collective, l'opération psychique est complexe, grâce à laquelle des individus rassemblés en masse tout à la fois accomplissent et déréalisent leurs exploits et leurs crimes. Par quel processus sortent-ils du mutisme?? Freud a parfois dit sa réticence à transporter les concepts analytiques de la sphère individuelle à la sphère collective. Pourtant, des Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort jusqu'à L'Homme Moïse en passant par Le Malaise dans la culture et L'Avenir d'une illusion, il n'a cessé d'envisager le rôle des identifications collectives tout à la fois dans les fondements culturels et les capacités autodestructrices des sociétés. Est-ce à cette charnière que s'exerça la puissance du pacte aryen, qui parvint à satisfaire le voeu d'une autoconservation collective inaltérable en puisant sa force dans l'angoisse auto-conservatrice individuelle?? Le regard rétrospectif sur ce pan d'histoire permet peut-être d'élucider certains aspects d'une question fort actuelle.

Est-il imaginable que la psychanalyse soit demeurée indemne du désastre engendré par le nazisme ? Outre l'émigration d'Est en Ouest de ses foyers vivants et la profonde modification du milieu d'origine de cette pensée et de cette pratique, l'atteinte provoquée par l'implacable bouleversement du socle culturel et langagier sur lequel reposait la théorie psychanalytique donne lieu tout d'abord à l'émergence d'une lutte pied à pied contre les fondements biologiques de l'identité et la « naturalité » de la race et du sol prôné par le nazisme. Puis, cette lutte laisse la place à un mouvement qui associe progressivement l'humanisation de la méthode, l'intersubjectivisme et la co-narrativité. Prenant pour voie d'entrée l'« indicible trauma », la réflexion analytique se penche dès lors majoritairement sur la pathologie des victimes. L'apparition de l'Ego Psychology, le retour au modèle traumatique (validé par la matérialité des faits historiques), l'omission du « délire de masse » tel que Freud et les analystes de l'immédiat-après-guerre l'envisageaient : les psychanalystes ont-ils pris la pleine mesure de la désorientation, clinique et théorique, infligée à leur propre champ par le déchaînement nazi ?

Entre la surface et le fond, entre les anomalies et étrangetés émergeant dans le champ perceptible de la conscience et leur source supposée, le travail analytique consiste à construire le fait psychique à partir de son effet. Quelles voies emprunte l'écoute du psychanalyste pour donner forme aux formations inconscientes, soustraites à la mémoire et à l'activité de représentation ? De la lacune consciente à l'agir de transfert opèrent deux régimes du langage qui appellent un double fonctionnement de l'attention de l'analyste : orientée vers la saisie des significations disparues, elle doit aussi prendre en compte l'action des mots et ce qu'ils cherchent non à dire mais à faire. C'est de cette division - greffée sur la pratique de la cure et la fonction de l'intentionnalité inconsciente - que surgit, avec la division du sujet, la construction de la métapsychologie freudienne.

« Nul n'a idée que le rêve n'est pas un non-sens mais un accomplissement de désir » écrit Freud à Fliess. La période qui s'étend de 1897 à 1905 s'inscrit en effet sous le signe du rêve et de son interprétation. Freud va rédiger ce monument qu'est la Traumdeutung, L'interprétation des rêves - le livre qui rend ses lecteurs psychanalystes - et, ayant abandonné sa « neurotica » - théorie expliquant les symptômes hystériques par la séduction -, va déplacer son intérêt du symptôme au fantasme. La psychanalyse franchit une étape décisive et la compréhension de l'appareil psychique développée dans le chapitre VII de L'interprétation des rêves va constituer la première publication d'envergure de la théorie psychanalytique : les rapports entre l'Inconscient, le préconscient et la conscience définissent la première « topique » psychique. L'analyse de Dora, à la fin de 1900, sera l'exemple même de la technique analytique de Freud à cette époque... et l'illustration de ses limites. La psychopathologie de la vie quotidienne, celle des actes manqués, mettra en lumière l'omniprésence de l'inconscient dans la vie éveillée.

Sur le thème « L'idéal et la déception », l'Annuel de l'APF 2011 publie les trois conférences données, aux Entretiens de Psychanalyse de janvier 2010, par Michel Gribinski, Catherine Chabert et François Villa, ainsi que les discussions proposées à chaque fois par Viviane Abel Prot et Josef Ludin.La rubrique « Travaux » propose des réflexions sur « Psychanalyse et fictions », qui prolongent les élaborations autour des idéaux.La rubrique « Documents » propose, en première traduction française, un texte de Donald P. Spence, l'un des principaux représentants du courant « narrativiste » nord-américain.

" Un psychanalyste apathique, c'est un psy qui somnole ? – Non, c'est quelqu'un qui ne se laisse pas prendre par le pathos. – Il est indifférent – bravo ! – Il est engagé, au contraire, mais lui ne se laisse pas faire par les bons sentiments. – Qui se laisse faire ? – Les psychanalystes empathiques. Ce que ne sont pas les apathiques. – Je vois. C'est mal, d'être empathique. – Quand cela permet d'en finir avec toute visée scientifique. L'inconvenance et le mordant de la découverte freudienne sont menacés par une conception anglo-saxonne molle du postmoderne. – C'est grave d'être un patient postmoderne ? – Cela veut dire que l'on a un psychanalyste postmoderne. Il s'occupera de votre identité ; il s'occupera des traumas de votre " environnement précoce " (langue de bois pour parler de l'enfance) ; il s'occupera de votre unité. Mais que fera-t-il du scandale psychique qui vous fait vivre, et va du sexuel à la création ? "