Un amour désespéré. C'est ce que vont vivre Simon et Lou à travers la disparition d'Arthur. La douleur de Lou, ce vide insupportable creusé par l'absence, sa révolte et son obstination farouche à croire au retour de son amour perdu. La souffrance secrète et silencieuse de Simon qui va le conduire au bord du désespoir. Cette douleur à tous deux qui va les faire se déchirer, se séparer, se retrouver encore. Comment lutter contre cette ombre qui les sépare ? Dans ce roman, qui fait suite à L'amour, c'est comme les oiseaux, l'auteur nous fait entendre à travers la voix de ses personnages, celle d'un nouveau monde où la force de nos rêves se conjugue avec la liberté inaliénable de rêver. « J'avais arrêté le moteur, éteint les phares. Il faisait presque nuit à présent, un vent soufflait par rafales. On regardait les vagues qui venaient se fracasser sur la plage avec un bruit d' écume. On entendait la rumeur monter dans la nuit. C' était la mer, la mer là devant nous, elle prenait toute la place, la mer, elle t'emportait, je le voyais dans ton regard. »

Un parfum d'éternité, c'est la nuit contre le jour, une descente aux enfers, une montée vers l'extase, c'est la poésie et la crasse, le vacarme de la vie de banlieue, des chasses d'eau tirées, des portes qui claquent. C'est des putains à la pelle, des enfants innocents sur les bancs de l'école, des gigolos, des maffieux, des gitans, le rire de Lola, cette jeune institutrice échappée d'un roman. C'est le boucan du vide, du rêve à l'état pur, les démons de Franky et sa désillusion. C'est la résurrection par l'amour, comme une odeur de ciel. C'est le parfum des anges.

Cette année-là, Lou va la vivre avec toute la rage, toute la fureur de ses quinze ans. Elle la vivra dans la blessure d'une perte infiniment douloureuse, celle de sa mère, avec l'amour inconditionnel qu'elle voue au « p'tit frangin ». Elle la vivra dans cet éveil au corps, aux sens, dans les mains de cet homme, « cet étranger », rencontré par hasard à la sortie du lycée. Elle la vivra avec la poésie, l'univers rimbaldien qu'elle découvre mais aussi avec ses mots à elle, ses mots rouge sang dont elle inonde son journal qui l'aident à subsister, s'évader. Sa rencontre avec Arthur, un jeune étudiant en philosophie, va la submerger comme un torrent de lumière.