Cet ouvrage établit l'hypothèse selon laquelle l'esthétique et son conflit primaire, considérés comme un choc fondateur de l'appareil psychique, pouvaient jouer un rôle dans la psychopathologie des troubles mentaux. Après une première partie établissant les bases de l'hypothèse, celle-ci voit son illustration dans la seconde partie qui étudie les principaux syndromes de la clinique psychiatrique. Une nouvelle approche de l'esthétique et de la psychiatrie est alors ouverte.

La médecine, dont la définition se situait autrefois dans l'espace limité entre la souffrance et le soin, se voit désormais entraînée ailleurs par la progression scientifique inéluctable des techniques et des méthodes d'exploration impliquant un savoir objectif et ses applications informatisées. À ces progrès considérables des techniques médicales, il convient d'associer aux aspects descriptifs, donc visibles de la maladie, l'invisible de la relation empathique de ses deux acteurs, le malade et le médecin. L'acte médical peut dès lors être considéré comme une activité créatrice impliquant la sensibilité et l'imagination, donc aussi l'esthétique (prise au sens étymologique), véritable complément de la connaissance scientifique dans la définition de l'art médical.

Le concept de conflit esthétique, développé par le psychanalyste américain Donald Meltzer, anime ici une réflexion sur la créativité artistique à partir de ce qui peut être considéré comme son inverse, le vandalisme, pour aboutir à un compromis entre les deux, sous la forme de l'art contemporain. La psychopathie nous oblige à repenser l'oeuvre d'art et le beau. Cette déclinaison emprunte le cheminement des grands mouvements artistiques du XXe siècle, sans perdre de vue le contrepoint du conflit esthétique et sa dynamique inconsciente. Cet ouvrage tente de fonder une nouvelle définition de la création artistique, notamment par les mécanismes de la dépression et de la destruction, de la pulsion de mort et du clivage.