Fille d'eau et de sable, sur les rives de ce long fleuve, libre d'espaces, tu imaginais tes contes de fée. Le bonheur ! Tu as couru dans les prés parmi les fleurs, les ronces, les blés. Vient un temps où on désapprend le rêve et se glisse dans le savoir des autres. Oui, j'appris à tourner le dos au froid, à me présenter face au bonheur. Tu es venu tête frisée, m'as prise par la main et ensemble avons marché, marché tant d'années, éraflures aux pieds et joie dans le coeur. Nous avons parcouru notre chemin accrochés au temps, aux blessures. Mon piano, nos soirées à peindre. Nous nous sommes levés ce matin de grandes noces et avons bâti maison au pays de l'amour infini. Le soleil a séché nos doutes et rempli de joyaux l'espace entre nos deux corps. Cette maladie sournoise, mon sang, tes larmes. Je te soignerai de mes baisers, de mon amour, de mes craintes. N'aie pas peur. Nous ne céderons pas notre bonheur aux désirs de la mort. Que veux-tu que nous fassions d'une seule vie ?... Ce livre est un seul poème dédié à la mémoire de la conjointe de l'auteur qui retrace, dans un seul souffle, le fil de leur vie commune alors que son épouse l'a quittée au terme d'une maladie.