De l'Antiquité à nos jours, de l'Orient à l'Occident, les hommes se sont interrogés sur la conception de l'état, du pouvoir et donc sur les formes de gouvernement. En tout état de cause, la vision politique, sociale d'une civilisation, dépend de sa conception du monde physique et métaphysique, de sa Weltanshauung qui sert de fondement à son fonctionnement pratique. À la fin du XIXe siècle, la démocratie devient l'idéal politique que les États-nations cherchent à atteindre, le suffrage tend vers l'universel. Le parallèle entre les « soumis » de la métropole, c'est-à-dire les classes sociales les plus basses, et les colonisés est alors flagrant. La démocratie, en tant que démocratie parlementaire qui fait la fierté britannique, est l'idéal que la Grande-Bretagne se targue de transmettre à ses dépendants. Mais reste alors la question de cette transmission : à qui parmi ceux-ci, comment et pourquoi ? Les peuples dépendants ne sont jamais considérés comme étant assez mûrs pour être dignes de se gouverner eux-mêmes. C'est la conception à la fois des similarités (de sentiments, d'aspirations) et des différences (de culture, d'éducation) entre colonisateur et colonisé qui fera naître le débat sur le bien-fondé de l'émancipation démocratique. Or, par les liens inégalitaires qu'il suppose entre le pouvoir impérial et ceux qu'il gouverne, l'Empire ne peut être une « démocratie », même parlementaire. Mais alors, dans le cas de l'Empire britannique qui voyait sa mission civilisatrice précisément dans la transmission de ce qu'il y avait de meilleur dans les institutions britanniques (La Grande-Bretagne n'était-elle pas « mère de tous les parlements » ?), comment réconcilier les termes de cette contradiction ? Exergue There was nothing there now except a single Commandment. It ran : « All animals are equal but some animals are more equal than others. » Là haut, n'y avait plus rien qu'un seul Commandement. Il disait « Tous les animaux sont égaux mais certains sont plus égaux que d'autres ». George Orwell, Animal Farm. A Fairy Story (1945)

[...] Même mon père n'a pas supporté la croix de mon prénom. Il s'est barré dès mes 2 ans pour ne jamais revenir ni donner le moindre signe d'intérêt concernant le sort de son unique rejeton. Depuis on est resté en tête à tête maman et moi. Et le pire c'est que pendant des années ça m'a suffi, ça m'a comblé. Etre le petit Jésus de ma maman adorée qui ne s'appelle pas Marie. A presque 25 ans, là, je n'en peux plus, j'étouffe. Pas parce que comme avant elle me prend sans cesse dans ses bras pour couvrir de baisers la frimousse de son petit homme, pas parce qu'elle étale sa sollicitude anxieuse sur toutes les plages de ma vie, pas parce qu'elle fait la voiture balai de toutes mes amitiés et de mes frémissements amoureux...non. Juste parce qu'elle est là, pas loin, quasi chaque jour. »