De Rurutu à Tahiti, de Maupiti à l'île de Pâques, une odyssée pacifique, un voyage sentimental, avec l'échec pour prix de la guérison. « Copyright Electre »

Un peintre disparu sans laisser d'autre trace qu'un paquet de lettres écrites à sa femme : tel est le personnage central de ce roman épistolaire à une seule voix, où manquent les réponses de sa destinataire. Monologue, donc, que cette correspondance amoureuse, traversée d'obsessions érotiques et hantée par une question inhabituelle : celle du désir masculin. Que veut un homme ? Qu'attend-il d'une femme ? En ce sens, le Sourire de Léonard est aussi le roman - souvent provoquant - de la singularité d'être un homme.

Mon maître gardait le silence sur sa vie avec elle. Je ne l'entendais jamais prononcer, par complaisance ou par inadvertance, de ces phrases toutes faites par quoi les hommes s'excusent entre eux de vivre avec des femmes. Il n'avait pas de résignation à partager, comme tant d'hommes de ma famille que j'avais appris très tôt à mépriser pour cela.

L'auteur, spectateur critique et réalisateur depuis, fait revivre à travers un choix d'articles parus dans les Temps modernes et Politique Hebdo ce qui apparaît aujourd'hui comme une "proto-télévision", avant la pub, le marketing, la multiplication des chaînes ; avec ses réussites, ses échecs et surtout l'écho de ses débats (culturels, idéologiques et politiques).